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Este no es un relato de ficción, es la reconstrucción de unos hechos realizada lo 
más fielmente posible. Basándonos en entrevistas y autobiografías, los testimonios 
contenidos en este libro son los de aquellas personas que fueron testigos 
supervivientes del Holocausto. A fin de evitar inexactitudes, se ha cotejado y 
ampliado esta información con la documentación encontrada en diversos archivos 
internacionales de 14 países diferentes. 

Todas estas fuentes se indican exactamente en las correspondientes notas. 


Á nuestras valientes mujeres españolas, que perdieron la libertad y la vida en 
los campos de concentración y exterminio nazis. 


Prólogo 


Es predominante la idea de que los campos de concentración nazis fueron ideados 
para el exterminio del pueblo judío en exclusividad. Sin embargo, no fue así. 
Diversos fueron los colectivos víctimas de esos siniestros recintos, que, para la 
inmensa mayoría, sería el destino definitivo. 

Entre ellos, mujeres españolas padecieron directamente el azote del 
totalitarismo, convirtiéndose en dobles víctimas, del franquismo y del nazismo. 
Antes, en su propio país, fueron objeto de los abusos del régimen franquista que 
provocaron su exilio. Más tarde, tras las alambradas, repitieron esas vivencias en 
los centros de terror y muerte de Hitler. En ambos casos, vivieron las 
consecuencias de la ideología basada en la creencia de la subalteridad de la 
mujer y el desprecio por su cuerpo, considerado un espacio más de dominación. 

Las olvidadas de los olvidados, tal y como las define Neus Catalá 1 Palleja, 
superviviente del campo de concentración de Ravensbriick, que en nuestro país 
se volvió un símbolo de la resistencia antifascista feminista y de la lucha por la 
memoria de las personas deportadas. 

Todos tenemos tendencia al olvido, pero la historia de Neus Catala, 
cristalizada en la obra tanto literaria como cinematográfica Cenizas en el cielo (Un 
cel de plom, en catalán), no nos queda nada lejos. Tampoco las de otras mujeres, 
inmortalizadas en la canción Morí en Ravensbriick, de Marina Rossell, con letra de 
Montserrat Roig. Historias particulares que nos emocionan, con las que 
empatizamos, que humanizan unas cifras espeluznantes. 

La realidad es que muchas mujeres fueron encarceladas y deportadas tras 
unirse a la Resistencia francesa y luchar contra el totalitarismo feroz que 
amenazaba a Europa. Aun así, el componente racial no dejó de estar patente en 
los motivos de las deportaciones, por lo que hubo mujeres españolas judías que 
sufrieron el mismo destino. 

No obstante, a pesar de la abundante literatura existente sobre las víctimas 
del nazismo y del río de volúmenes que se han escrito sobre la Guerra Civil y la 
resistencia en nuestro país, ni sus reivindicaciones ni sus relatos personales 
fueron tomados como parte de nuestra historia reciente. En consecuencia, la 
dimensión universal de la memoria de la deportación femenina española en los 
campos de concentración del nacionalsocialismo sigue siendo un tema 


escasamente conocido, cubierto por un cierto silencio. 

Esta asignatura pendiente deja en evidencia una cuestión que, a fecha de 
hoy, sigue sin haberse solucionado del todo: el relato de la historia suele ser un 
relato escrito por hombres sobre hombres. 

En efecto, la violencia ejercida por el régimen nazi se ha abordado 
ampliamente en las últimas décadas, pero siempre se ha analizado de una manera 
monolítica en cuanto al género. Por mucho tiempo, el análisis del pasado ajeno a 
la dimensión patriarcal y paternalista se consideró una “cosa de mujeres”. Sin 
embargo, las mujeres siempre han sido conscientes de que caminaban un paso 
más atrás en la historia y, por ello, tenían que asumir el reto de hacerse visibles, 
de hacer evidente su presencia en la misma. 

Si bien el relato histórico desde una perspectiva de género ha tardado en 
legitimarse, este riachuelo largo y estrecho se ha ido convirtiendo en un ancho 
mar, gracias al incesante trabajo de mujeres pioneras. 

Esta amplia investigación saca a las mujeres de la penumbra en la que la 
historia las sumergió y trae del olvido lo vivido por aquellas que, huyendo de la 
represión franquista, se exiliaron a Francia donde tuvieron que padecer el 
dramático episodio de la retirada. Muchas sufrieron el deambular por los campos 
de refugiados, y algunas fueron apresadas por las fuerzas nazis y experimentaron 
el vía crucis de internamiento, deportación y reclusión en los campos alemanes 
por incorporarse a la Resistencia francesa. 

España marginó sus historias, invisibilizándolas y haciéndolas caer en el 
pozo de la desmemoria que perdura hasta nuestros días. Sus relatos fueron 
víctimas no solo de la sombra de las narrativas masculinas, sino del olvido 
impuesto tras el término de la dictadura franquista. Por ello, esta investigación 
supone un acto de justicia al revelar y dar visibilidad al papel que ostentaron 
estas mujeres como luchadoras contra la opresión en una época donde la sociedad 
relegaba a la mujer a un segundo plano y quedaba fuera de cualquier juego 
político. 

En la década de 1930, las mujeres que se movilizaron en la defensa de la 
República lo hicieron desde la ya adquirida condición de ciudadanas. Una 
condición que perdieron con la derrota y que representaría para las mujeres del 
exilio y la resistencia un objetivo a reconquistar. 

El estallido de la Guerra Civil y la posterior dictadura catalizaron una 
movilización femenina sin precedentes. Esta situación no tuvo otra respuesta que 
la inmediata y durísima represión —física y simbólica— sobre aquellas 
significadas por su republicanismo: mujeres de izquierdas o familiares de varones 
republicanos (madres, esposas, hijas). Todo esto condujo a la pérdida de derechos 
adquiridos desequilibrando la balanza hacia la sumisión y la limitación de la 
mujer como mera esposa y madre. 

La represión adaptó sus formas de castigo al objetivo de moldearlas e inducir 
en la colectividad el “ideal” femenino de su ideología. Así, en nuestro país, las 
mujeres fueron torturadas, separadas de sus hijos, obligadas a realizar trabajo 
esclavo, víctimas de extremas agresiones sexuales, humilladas en público o 
encarceladas en diferentes prisiones nacionales. A través de la violencia y la 
compulsión como vehículos represivos, se masculinizó al Estado y se posicionó a 
lo “femenino” en un segundo plano, silenciando la voz de las mujeres. 


Tras la victoria del franquismo, muchas republicanas se vieron obligadas a 
huir a Francia, donde se toparon entonces de bruces con la Segunda Guerra 
Mundial y el nazismo, y otra vez su condición de género volvió a marcar su 
estancia y vivencias. Las que habían participado de manera activa en la defensa 
de la República, proclamando la guerra al fascismo, al cruzar los Pirineos, 
tuvieron claro que el combate tenía que continuar. La única posibilidad de 
regresar a España en libertad pasaba por derrotar a los aliados de Franco en 
Europa. De ahí, decidieron participar en la lucha clandestina y fueron activas 
colaboradoras en la Resistencia francesa contra las fuerzas de ocupación nazis. 

Aun así, las mujeres resistentes tuvieron que adaptar sus formas de lucha a 
un “rol” de género. A pesar de ello, tuvieron un papel esencial en la Resistencia, 
donde asumían tareas muy diversas —como mensajeras, enlaces, saboteadoras y, 
a veces, combatientes armadas— y asumían peligros que amenazaban su 
integridad física y mental. 

Fruto de la rápida derrota francesa, los españoles exiliados fueron 
perseguidos sin ninguna distinción. 

Ravensbriick —el único campo de concentración nazi construido para 
mujeres— fue el principal, pero no el único destino. Todas las españolas 
deportadas fueron identificadas como prisioneras políticas con el triángulo rojo y 
la S de Spanie. Eran Rotspanien, rojas españolas. 

En los campos padecieron de la manera más lacerante la deshumanización 
en su componente de desfeminización y desmaternalización. Sufrieron la 
humillación sobre su cuerpo al soportar todo tipo de torturas y violencia —abusos 
sexuales, violaciones y prostitución forzosa, pero también esterilizaciones, ataques 
reproductivos y experimentación médica femenina—, todas marcas de la 
perversión nazi. Asimismo, padecieron ataques a su maternidad a través de la 
separación forzosa de sus familiares. 

Los testimonios de las supervivientes coinciden en señalar que fue el 
compañerismo entre las víctimas lo que les permitió salir adelante. Esta sororidad 
actuó como recordatorio y potente arma contra la hegemonía patriarcal nazi, 
generando esperanza ahí donde había muerte. 

Recopilando este calvario colectivo e íntimo a partir de un complejo puzle 
histórico y emocional, la autora no solo levanta el velo de la doble victimización 
sufrida por las españolas deportadas, sino que también les devuelve su dignidad 
como colectivo y como personas. 

Cada destino, cada vivencia y cada experiencia de estas mujeres fueron 
únicas. Relatos íntimos que forman parte del amplio abanico de la realidad 
femenina, unidos por las secuelas brutales padecidas, que en esta obra se vuelven 
patrimonio común, desafiando la historiografía positivista que construye siempre 
el discurso histórico desde la asimilación de la cultura dominante patriarcal, que 
gravita en torno al hombre como eje central de los dramáticos acontecimientos 
históricos. 

Esta investigación nos recuerda que es necesario considerar la subjetividad 
femenina como algo esencial sobre las experiencias de la deportación española y 
potenciar miradas desde diferentes prismas que otorguen un mayor entendimiento 
de la historia de nuestro país. 

Aún más, es importante insistir en la historia de las mujeres no para 


convertirlas en un colectivo o en personas excepcionales, sino, más bien, para 
incorporarlas al relato histórico, para conocerlo y comprenderlo en su globalidad, 
no con las limitaciones propias del sistema patriarcal en que aún estamos 
profundamente inmersos. Sin leer y explorar este papel femenino, las piezas del 
puzle histórico no encajan. 

Solamente de esta manera es posible reconocer que la violencia sufrida por 
las mujeres fue distinta de la ejercida sobre los hombres. Las prácticas 
diferenciadas por motivos de género se cristalizaron en violencias sexuales, 
medico-reproductivas y maternales, con la finalidad de imponer en la conciencia 
femenina la idea de que el cuerpo de la mujer era otro espacio más de dominación 
a manos del hombre. Todas ellas sirvieron, entonces, de herramientas para dar 
forma y construir una ideología. 

Por otro lado, el enfoque de género permite que reconozcamos su papel de 
sujetos activos que desempeñaron en aquella época, muy a menudo opacado por 
el relato heroísta de los combatientes hombres. Si bien muchas fueron las 
republicanas que participaron en la lucha antifascista y el establecimiento de 
democracias libres, las medallas y reconocimientos por la derrota del fascismo 
han estado forzosamente atribuidas a los hombres. Este artificio planeado bajo la 
máxima de la subyugación de la mujer ha inducido al olvido de aquellas mujeres 
que durante la época más oscura de nuestra historia reciente optaron por la 
insumisión y la lucha antifascista, en un tiempo donde eso solo tenía un destino: 
la represión y, en el peor de los casos, la muerte. 

En particular, en cuanto a la deportación española, las mujeres no fueron las 
víctimas pasivas que los nazis quisieron que fueran, sino que su reacción frente a 
la represión fue la insumisión y la lucha constante, representando el modelo de 
mujer que la ideología fascista pretendía exterminar. Todo ello fue, en muchas 
ocasiones, la causa de una represión mayor y la aplicación de torturas salvajes 
antes de su deportación. 

Al adoptar este enfoque diferencial y de género, la investigación analiza en 
profundidad las razones de la deportación femenina y reflexiona sobre las 
condiciones en las que esta se manifestó. De esta manera, contribuye a una 
reconstrucción objetiva de la memoria democrática que, por un lado, da cuenta de 
los mecanismos y las prácticas de la violencia diferenciada que se ejerció contra 
la mujer y, por otro, evidencia el papel activo que jugaron las españolas 
deportadas en uno de los episodios más oscuros de la historia de Europa. 

Rompiendo el muro del silencio y de los estereotipos de género, este esfuerzo 
genera un relato universal inclusivo que se distancia del paradigma patriarcal y 
colma muchos vacíos y lagunas en la construcción de nuestro pasado reciente. 

En definitiva, esta obra nos demuestra que la memoria es como el agua: por 
mucho que se intenta taponarla, siempre encuentra un cauce por el que brotar. 


Baltasar Garzón 


Introducción 


Este libro reflexiona y analiza críticamente el fenómeno de la deportación 
femenina española estudiando el colectivo de las mujeres republicanas que 
participaron en la lucha antifascista en el escenario de dos guerras consecutivas: 
la guerra civil española y la Segunda Guerra Mundial. La investigación pretende 
sacar a la luz las historias de las españolas que, tras la Guerra Civil de nuestro 
país, se exiliaron a Francia huyendo de la represión franquista. Allí les esperaba 
un peor destino, pues todas ellas tuvieron que padecer el dramático episodio de la 
retirada; muchas sufrieron el deambular por los campos de refugiados, y para 
algunas la desgracia se cebó más todavía, ya que durante la Segunda Guerra 
Mundial fueron torturadas, encarceladas y deportadas a los campos de exterminio 
nazis por incorporarse a la Resistencia francesa. 

Es necesario abordar la deportación desde una perspectiva de género, ya que 
ni las acciones ni las reacciones que de ella derivan fueron iguales en los dos 
sexos. Por ello, una parte de esta investigación consistirá en un estudio 
comparativo de género. Tras obtener datos de la deportación de ambos sexos, se 
atenderá a las peculiaridades y asimetrías que se dieron en la deportación 
femenina. Otro aspecto importante que pretendemos evidenciar es que estas 
republicanas fueron objetivo de los abusos del régimen franquista, que 
demonizaba el modelo de mujer que comenzó a gestarse durante la Segunda 
República: este fue el motivo que provocó su exilio y posterior deportación. 
Explicar las consecuencias del fascismo en las mujeres es otra cuestión que 
pretendemos plantear en el presente estudio. Mediante el análisis de los discursos 
fascistas sobre el modelo de género y el tratamiento que supuso la práctica de esta 
ideología sobre las mujeres, queremos poner de manifiesto hasta qué punto los 
nacionalsocialistas compartían la idea de la subalteridad de la mujer y el 
desprecio por el cuerpo de esta, considerado un espacio más de dominación para 
obtener rendimientos. Queremos, igualmente, significar que estas españolas 
sufrieron doblemente, ya que fueron víctimas del franquismo y del nazismo. Por 
otro lado, también subrayamos que existió otro grupo de españolas que fueron 
deportadas, aunque por razones totalmente diferentes; en su caso, por formar 
parte de uno de los grupos raciales sobre el que se cebó más duramente el 
nazismo: el colectivo judío. Como resultado de las escasas iniciativas 


gubernamentales que en materia de memoria pedagógica ha demostrado durante 
muchos años el Estado español, en nuestro país existe la falsa creencia de que el 
Holocausto nazi solo afectó a víctimas judías. Pero la realidad es diferente: hubo 
una deportación que hirió profundamente a mujeres españolas que no eran judías, 
y sobre estas últimas centraremos este trabajo. 

Otra de las cuestiones que hemos querido considerar es la peculiaridad del 
caso español respecto a la asimilación de sus deportadas. Por ese motivo, en 
primer lugar, explicaremos en profundidad cómo, cuándo y por qué estas fueron 
destinadas a los campos de concentración nazis. Asimismo, y en segundo lugar, 
atenderemos los motivos de su invisibilización en nuestro país, para poner en 
evidencia las diferencias que existen entre los hechos reales y cómo se ha querido 
que estos se recuerden. Arrojar luz sobre ambas cuestiones ayudará a comprender 
el ángulo muerto donde la historiografía de nuestro país ha situado a las 
deportadas españolas1. 

El género es imprescindible como herramienta analítica: sin su inclusión 
resulta imposible entender la experiencia diferenciada de ambos sexos ni las 
consecuencias que derivaron de estas desigualdades. Partiendo de una base en la 
que el género es entendido como una construcción social, su análisis nos ha 
permitido observar las particularidades de la experiencia femenina y también 
conocer cómo esta se integra en los procesos históricos. 

Dado que la variante de género no es estática, en el presente estudio la 
aplicaremos a un contexto tan extremo como los campos de concentración nazis y 
sobre un colectivo tan específico como el de las deportadas españolas. Para 
conseguir esto último será necesario desenmascarar los mecanismos patriarcales 
que tuvieron lugar durante el nacionalsocialismo y desgranar los discursos donde 
anidaron. El género varía en función de la evolución de la sociedad y del 
momento histórico donde está inmerso. Por ello resulta imprescindible el análisis 
de ese momento concreto que excluyó al colectivo femenino en su conjunto, 
asignándole una identidad subsidiaria. No obstante, no podemos sustraernos 
únicamente al planteamiento binario de hombre-culpable y mujer-víctima, ya que, 
de hacerlo, estaríamos de nuevo limitando el papel activo de las mujeres en la 
historia como agentes protagonistas. Las mujeres no solo padecen la historia, 
también la hacen. Debido a esto hemos querido alejarnos de los postulados que 
sitúan a los hombres como los únicos actores de la historia. Durante el presente 
trabajo hemos partido del principio de que todas las mujeres fueron sujetos 
activos de la realidad histórica en la que vivieron. Esto no significa que todas 
ellas representaran el mismo papel, puesto que todas tuvieron el suyo, ya fuera el 
de luchadoras, defensoras o asesinas. Lo que queremos significar con esto es que 
no se puede tomar a un colectivo como algo homogéneo, en una realidad tan 
compleja como fue la deportación femenina española. Aunque la variable género 
es fundamental para el análisis del proceso histórico que nos ocupa, se muestra 
insuficiente para comprender el fenómeno de la deportación en su conjunto. Esto, 
que visto así puede resultar una obviedad, fue lo que precisamente se hizo tras la 
Segunda Guerra Mundial con todo el colectivo femenino implicado en el 
Holocausto. Todas las mujeres fueron catalogadas como víctimas, con 
independencia del papel que cada una representó durante la contienda. Esta 
asimilación universal que se hizo de ellas tuvo, como veremos durante el presente 


estudio, nefastas consecuencias para las deportadas españolas. 

Nos hemos alejado, pues, del planteamiento simplista que considera a las 
mujeres como un lote homogéneo, como si todas fueran iguales por el mero hecho 
de ser mujeres. Hace falta distinguir y matizar, ya que, como tendremos 
oportunidad de ver, el perfil de las deportadas españolas no es monolítico. Por 
ello, nuestra investigación ha tenido como planteamiento metodológico diferentes 
perspectivas dentro de la investigación feminista, por lo que ha sido 
imprescindible atender —además de la variante género— otros factores. Por 
poner algunos ejemplos, en el caso de las republicanas deportadas, no se pueden 
dejar al margen los factores políticos, puesto que precisamente fue su disidencia 
política frente al régimen fascista la que originó la deportación de la mayoría. 
Tampoco podíamos omitir factores como la confesión religiosa o la raza, ya que 
fueron otros de los motivos que provocaron la deportación de otra parte de 
españolas debido a su origen judío. Por último, hemos querido hacer un ejercicio 
de relectura alejándonos del discurso androcéntrico del pasado, en especial con 
nuestras deportadas republicanas, figuras antinormativas que durante tanto 
tiempo fueron denostadas en nuestro país. Su caso es un ejemplo más del 
retorcimiento de la historia, un relato distorsionado que durante muchos años se 
vendió como cierto. La falta de interés en saber la verdad de estas mujeres — 
mostrado hasta hace bien poco—, afortunadamente está cambiando, debido a las 
nuevas temáticas y enfoques en materia de género: ahora somos conscientes de la 
importante tarea de resignificación respecto a estas mujeres que tenemos por 
delante. 

No obstante, y aunque nuestro objeto de estudio se centra en las mujeres 
deportadas de nuestro país, no queríamos limitarnos a un procedimiento 
meramente descriptivo: por ello en ciertos hechos concretos hemos integrado la 
comparación de variables con otros grupos de estudio como los españoles 
deportados o las deportadas no españolas. 

La bibliografía existente sobre los campos de exterminio nazis, pese a ser 
abundante, no contempla específicamente el fenómeno de la deportación 
femenina española. Los datos relativos a ella, además de escasos, se hallan 
dispersos en una pléyade de publicaciones —la mayoría no españolas— en las 
que aparecen de forma genérica y muy segmentada. 

En el caso de nuestro país, no fue hasta el fin de la dictadura cuando el tema 
empezó a generar alguna publicación. El libro de la periodista Montserrat Roig, 
Les Catalans dans les camps nazis2, que vio la luz durante la década de los 
setenta, es uno de los trabajos pioneros. Roig, aunque no se centra únicamente en 
las mujeres, fue la primera en visibilizar la deportación femenina española 
incorporándola en su libro. Habrá que esperar algunos años más para encontrar 
publicaciones específicas sobre las deportadas españolas, pues comienzan a 
aparecer con posterioridad a la década de ochenta, y se sitúan principalmente en 
una línea biográfica, como las memorias de la deportada Mercedes Núñez Targa3, 
o bien en una línea reconstructiva, como el libro de Neus Catalá, De la Resistencia 
y la deportación. 50 testimonios de mujeres españolas 4, que recopila las 
experiencias de un grupo de resistentes y deportadas españolas. El valor de esta 
publicación es fundamental para el estudio de nuestras deportadas, ya que es la 
única fuente bibliográfica específica que existe de estas características. 


En el año 2004 se produce un salto cualitativo y cuantitativo con la 
publicación de Livre-mémorial des déportés de France arrétés par mesure de 
répression et dans certaíns cas par mesure de persécution, 1940-19455, un trabajo 
científico editado por la Fundación para la Memoria de la Deportación Francesa, 
en el que se incluyen datos de una buena parte de las deportadas españolas. 

Con posterioridad han ido apareciendo varias publicaciones más sobre 
nuestro objeto de estudio, que en ciertos casos sí que hacen mención a algunas de 
las mujeres deportadas, aunque de forma tangencial, ya que la presencia del 
colectivo femenino en la mayoría de estas obras se ve reducida al de unas pocas 
páginas dentro del conjunto de varones deportados. 

Así las cosas, nuestro país adolece de publicaciones que analicen el 
verdadero alcance que tuvo la deportación de las españolas a los campos de 
concentración nazis. No existe a fecha de hoy ningún estudio que dé cuenta de 
forma específica, científica y completa de nuestras deportadas, y mucho menos 
que aborde la investigación desde una perspectiva de género. El presente trabajo 
pretende, en la medida de lo posible, cubrir este vacío. 

Nuestro trabajo se fundamenta en una gran extensión de fuentes primarias 
utilizadas, provenientes de diferentes archivos a los que haremos relación. Este 
enfoque nos ha permitido avanzar en el conocimiento de un tema tan complejo y 
extenso como el Holocausto, para conocer verdaderamente la realidad de la 
deportación femenina española, más allá de los testimonios de las mujeres que la 
vivieron. 

La fuente esencial han sido los documentos hallados en los principales 
archivos internacionales o cedidos por los familiares de los deportados; en función 
de estos hemos ido construyendo nuestro estudio, lo que nos ha permitido aportar 
información original al tema. 

La información obtenida tras el análisis de las pruebas documentales se ha 
contrastado con las fuentes orales y escritas de las supervivientes —cuando ha 
sido posible— ratificando sus testimonios y eliminando buena parte del vacío 
existente. La compilación de estas fuentes nos ha permitido formar un todo 
coherente que, finalmente, ha sido apoyado y contextualizado con los datos 
provenientes de las fuentes bibliográficas. 

Pese a que somos conscientes de la subjetividad de las fuentes orales, estas 
han tenido un peso fundamental en este libro. La realización de entrevistas nos ha 
permitido no solo recabar información inédita y desconocida hasta el momento, 
sino también construir, en algunos casos, un relato diferente del que hasta ahora 
conocíamos. 
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Parte | 
Las mujeres españolas de los campos nazis 


CAPÍTULO 1 , 
LAS ULTIMAS HIJAS DE LA REPUBLICA 


La deportación de españoles y españolas a los campos de concentración del 
Tercer Reich es, sin duda, uno de los episodios más lamentables de nuestra 
historia reciente. 

Pero para llegar a comprender la magnitud de esta y, sobre todo, el alcance 
que tuvo para miles de nuestros ciudadanos, debemos atender primeramente a las 
causas que la provocaron y el contexto en el que se produjo. Resulta 
imprescindible para esto último realizar previamente un somero análisis de la 
posición del dictador español Francisco Franco durante la Segunda Guerra 
Mundial, que explique cómo el devenir de la contienda marcó el paso 
condicionando la política exterior española, y esta a su vez dictó el destino de 
nuestros deportados y deportadas. 

Como a continuación veremos, las constantes maniobras de tacticismo 
político que empleó Franco, dependiendo del momento y al socaire de la guerra, 
fueron determinantes para decidir la suerte de estas personas y para entender 
hasta qué punto aquellas decisiones incidieron en sus vidas y las de sus familias. 

Sometido a constantes presiones y cambios, el régimen franquista adoptó un 
complicado ejercicio de funambulismo político pasando de una posición a otra en 
función del devenir de la guerra. Totalmente marcada por la contienda, la política 
exterior franquista osciló desde el alineamiento con la Alemania nazi hasta la 
sumisión a potencias aliadas como Estados Unidos. 

Estos bandazos pasaron de la neutralidad inicial a la no beligerancia, para 
volver finalmente a la neutralidad. Durante la Segunda Guerra Mundial, la única 
constante que el dictador mantuvo fue su acendrado anticomunismo, que supo 
explotar convenientemente según avanzaba el conflicto mundial. 

Ya desde los inicios de la guerra, la diplomacia española tuvo que sortear la 
difícil situación en la que se vio inmersa. La política de Franco se caracterizó por 
un precario equilibrio en el que se debatieron intereses contrapuestos. Por un 
lado, al dictador español le pesaba su ideología pro Eje, a la que se añadían las 
servidumbres contraídas con los países que habían contribuido a ganar la Guerra 
Civil: cuantiosa era la deuda contraída con Hitler y Mussolini. Del otro lado, 
tampoco podía eludir los compromisos internacionales a los que España estaba 


obligada como un país que se declaraba, oficialmente, no participante en el 
conflicto. Por último, y sobre todo durante la última etapa de la guerra, la derrota 
del Eje evidenciaba que la supervivencia de Franco pendía inexorablemente de 
su buena relación con las potencias aliadas. 

En mayo de 1940, cuando Hitler desplegó su ataque sobre suelo francés, se 
refugiaban en el país vecino alrededor de 140.000 españoles. Entre ellos había 
unos 100.000 hombres. Muchos de ellos se vieron forzados a incorporarse a las 
llamadas Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE) para contribuir al 
esfuerzo bélico francés. Cuando la Wehrmacht inició su ofensiva, gran parte de 
estos españoles se encontraban en Francia consolidando las fortificaciones 
defensivas de la línea Maginot. Esta circunstancia ocasionó que, durante el 
enfrentamiento, miles de ellos fueran apresados por las tropas alemanas. Aunque 
fue el nazismo quien ejecutó la deportación española, fue el franquismo quien 
provocó y prolongó su tragedia. 

La existencia de víctimas españolas en los campos de concentración nazis no 
fue fruto del azar, esta se produjo a consecuencia de su legítima defensa de la 
República española y la democracia. Cuando esta cayó vencida por el golpe 
fascista, la actuación previa de estos republicanos provocó su forzoso exilio, para 
evitar la represión del régimen franquista. 

El nuevo frente bélico abierto por Hitler en Europa, en el que se vieron 
inmersos estos españoles, fue aprovechado por Franco para situarlos como 
disidentes de ambos regímenes. Para asegurar que los nazis así los consideraran, 
el Gobierno franquista privó a los españoles de su nacionalidad y los señaló como 
enemigos del Reich. A diferencia del resto de prisioneros de guerra, los españoles 
fueron entregados por su propio Gobierno a la Gestapo y puestos a su disposición 
para ser deportados. También incluyeron a cientos de refugiados españoles que no 
habían participado en el conflicto contra los nazis. 

Todas estas deportaciones se efectuaron bajo la anuencia de Franco, ya que 
el Gobierno alemán le informó de que estas se producirían si el Gobierno español 
no manifestaba lo contrario. 

Lejos de esto, Franco, actuando en connivencia con su homólogo alemán, 
permitió que fuera este el encargado de someter a sus desafectos, es decir, a todos 
aquellos que, al refugiarse fuera de España, habían evitado la represión de su 
régimen. 

La deportación española a los campos de concentración nazis, impulsada por 
la extrema crueldad de sus dos protagonistas, Hitler y Franco, se inició desde el 
principio de la guerra y se prolongó hasta el final de esta, desarrollándose en dos 
etapas. La primera tuvo lugar durante 1940 y 1942, y afectó a los varones 
españoles exiliados que se encontraban en suelo francés y que cayeron en manos 
de las tropas nazis con el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Estos fueron 
internados en los campos de prisioneros de guerra por haber prestado servicios en 
las compañías francesas de trabajo militarizadas. El Gobierno franquista privó a 
estos de su nacionalidad y la Gestapo buscó e identificó a estos españoles que 
fueron deportados desde los diferentes Stalags7, principalmente al campo de 
concentración de Mauthausen. Allí fueron identificados con un triángulo azul por 
su condición de apátridas. 

La segunda etapa de la deportación española se desarrolló a partir de 1942 y 


se prolongó hasta 1945. En ella encontramos un tipo de deportado diferente, en el 
que están incluidas las mujeres españolas, y que corresponde al perfil de 
resistente. Además, la deportación española se integra en las medidas represivas 
que diseñaron las autoridades nazis para quienes, según su criterio, habían 
desarrollado actividades contra el invasor alemán. Estas actividades, como a 
continuación veremos, abarcan un amplísimo espectro. 

En este periodo y a diferencia del anterior, la deportación española no se 
circunscribe a un caso de represión concreto, sino que debe incorporarse en un 
ámbito que abarca a ciudadanos y ciudadanas de diversas nacionalidades, entre 
las cuales también está incluida la española. 

Estos españoles y españolas fueron perseguidos y, tras su detención —a 
diferencia de lo ocurrido en la fase inicial de la deportación—, su destino no fue 
un único campo, sino que fueron diseminados por los distintos campos de 
concentración que el Tercer Reich instauró por todo su territorio. En estos, ellas y 
ellos fueron catalogados como prisioneros políticos, e identificados como tales con 
un triángulo rojo. 

Pese a que existen diferencias significativas entre los deportados, en ambas 
fases casi todos comparten el forzoso exilio tras la victoria franquista y su 
convicción de continuar la lucha contra el fascismo que años antes habían 
iniciado en España. 

El testimonio de Pilar Claver, exiliada en Francia tras la guerra civil 
española lo explica así: 


Preveíamos que los franceses perderían la guerra. Para nosotros, el alemán era otra 
cosa diferente que para los franceses; ellos no veían en un alemán más que a un 
enemigo de Francia; para nosotros, un soldado alemán era un fascista. Nosotros les 
decíamos que pronto sabrían lo que era el fascismo. Nosotros ya lo sabíamos. En 
nuestro ánimo estaba ya el espíritu de Resistencia ya antes de la ocupación, pero 
sin saber cómo8. 


Esta lucha antifascista quedó patente desde los inicios de la nueva guerra en 
la que se vieron inmersos. Los españoles y españolas, pese al cruel recibimiento 
que sufrieron en los campos de refugiados franceses, se implicaron en la 
contienda empatizando con los habitantes del país vecino cuando este fue 
ocupado por los nazis: “A pesar de la necesidad de esconderse, de fundirse con la 
población francesa, a pesar de su estrecho margen de maniobra, los españoles 
reemprenden el combate que mantenían en España y se comprometen en una 
resistencia activa contra el ocupante de su país de exilio”. 

Pero, para entender hasta qué punto lo hicieron, debemos atender a la 
situación en la que se encontraba la Francia invadida de aquellos días. Ello nos 
permitirá ubicar el movimiento español de la Resistencia en el que, en mayor o 
menor medida, estarán involucradas las deportadas españolas. 

En junio de 1940, un casi desconocido Charles de Gaulle, desde su exilio en 
el Reino Unido, hace desde la BBC un llamamiento a los franceses de no 
rendición ante el servil Gobierno colaboracionista de Vichy. Este discurso, 
radiado el 18 de junio, marcará el comienzo oficial de la Resistencia francesa: 


Esta guerra no se ha decidido, ni mucho menos, con la batalla de Francia. Esta 


guerra es una confrontación a escala mundial. Ni los errores, ni las vacilaciones, ni 
las mayores penalidades, nos impedirán un día aniquilar al enemigo. Aun cuando 
ahora nos hayamos visto desbordados por su superioridad técnica, en el futuro se 
invertirá el proceso. Va en ello el bienestar del mundo10. 


Sin embargo, el calado de este discurso no se hizo sentir mayoritariamente 
entre la población gala de aquellos días. En Francia coexistían dos posturas 
totalmente antagónicas. Por un lado, el colaboracionismo de Vichy en la Francia 
ocupada y, por otro, la desarrollada en los territorios de la Francia libre que, 
aunque tibia e incipientemente, apoyaba a la Resistencia, ya que no se sentía 
directamente interpelada por la presión nazi. 

Al colaboracionismo institucional es preciso sumar el de la sociedad civil 
francesa, puesto que buena parte de la población aceptó de forma interesada 
cooperar con los alemanes. A esto hay que añadir la motivación política de una 
gran parte de los franceses de derechas más conservadores y recalcitrantes 
anticomunistas, que no dudaron en mostrar un apoyo sin fisuras al pragmático 
colaboracionismo de Pétain. 

Pilar Claver describe el ambiente del país vecino en aquellos días. Su 
testimonio da cuenta de la poca repercusión que, entre la población francesa, 
tenían las consignas de De Gaulle: 


Cuando De Gaulle, con sus arengas, daba la consigna “Il faut pavoiser” (hay que 
pasear), teníamos que pasearnos a las siete de la tarde. ¡Ahí nos tienes a toda la 
españolada paseando por las calles de Angouléme! Pocos franceses obedecían las 
consignas de De Gaulle, pero las españolas ¡Al dedillo! Esto significaba que todos 
los que estaban contra la ocupación nos paseábamos delante de la Comandatur11. 


En este contexto, ya fuera por interés, ideología política, supervivencia, o 
sencillamente por la presión gubernamental, no es de extrañar que la ciudadanía 
francesa se mostrara más proclive a adoptar una postura de colaboración que de 
resistencia contra el invasor. Este clima propició un ambiente de delaciones 
constantes. La mayoría de las resistentes fueron detenidas y, por ende, muchas de 
ellas deportadas. Por poner algunos casos concretos, citaremos los de las 
españolas María Alonso, Virtudes Cuevas y Francisca Halzuet, que más adelante 
abordaremos. 

No obstante, incluso antes del discurso de De Gaulle, el Partido Comunista 
francés ya movía a sus cuadros en la clandestinidad. Los comunistas fueron 
indudablemente la primera organización política en gestionar la derrota y la 
ocupación alemana. Sin embargo, debido al pacto germano-soviético Ribbentrop- 
Mólotov firmado el 23 de agosto de 1939, quedaban constreñidos en su voluntad 
de enfrentarse a los nazis. Esta situación se prolongó hasta la ruptura de dicho 
pacto, cuyo desencadenante fue la invasión germana de la Unión Soviética en 
junio de 194.1. Las acciones armadas contra el ocupante alemán, a las que Moscú 
dio luz verde a partir del verano del 41, provocarán las primeras detenciones de 
los resistentes en Francia. 

Tomando la invasión nazi de la URSS como pistoletazo de salida de sus 
actividades, la Resistencia comunista se vio adscrita a lo largo del tiempo a 
diferentes siglas, acuerdos, unificaciones y reconstituciones. Lo que comenzó con 


el nombre de FTPF  (Francs-Tireurs et Partisans Francais), se abrió 
paulatinamente a la incorporación de miembros no comunistas; muchos de ellos 
eran jóvenes insumisos a su ingreso en el servicio de trabajo obligatorio 
implantado por los alemanes. 

Como ya hemos indicado, la Resistencia obtuvo escaso apoyo de la población 
francesa en un primer momento, pero esto fue cambiando paulatinamente a 
medida que se incrementaba la presión nazi. Uno de los principales motivos fue la 
implantación, en febrero de 1943, del Servicio de Trabajo Obligatorio (STO), que 
afectó directamente a una buena parte de la ciudadanía que hasta entonces había 
quedado al margen. Por otro lado, también influyó el curso de la guerra: las 
derrotas alemanas en los frentes intensificaron la implicación francesa con el 
movimiento resistente, al entender que el enemigo no era imbatible. 

Entre 1942 y 1944, las diferentes organizaciones autónomas van 
reconociendo la autoridad de la Francia Libre liderada por De Gaulle, y 
finalmente las organizaciones de resistentes y partisanos se unifican en el llamado 
FFI (Forces Francaise de P'Interiéur). Bajo estas siglas se integrarán algunas 
deportadas españolas como Mercedes Núñez Targa o Virtudes Cuevas Escrivá. 

Aunque no existe un perfil monolítico de resistente española, todas ellas 
comparten elementos comunes. Dado el amplio espectro de republicanas 
deportadas, resulta imposible lo deseable: contar la historia de cada una. Sin 
embargo, y pese las dificultades, sí que podemos establecer un perfil mínimo y 
común que ayude a entender los motivos de su deportación. A través de sus 
testimonios orales, observamos que todas ellas muestran grandes coincidencias. 

Pese a que es difícil establecer consensos dada la heterogeneidad de sus 
integrantes, todo apunta que el grueso de las deportadas españolas corresponde a 
un estrato social humilde, más que al de la mujer intelectual burguesa, cuya 
conciencia social y política despertó durante su periodo de formación. Sobre estas 
últimas hay que decir que, aunque algunas se educaron en instituciones laicas 
acordes al proyecto pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza, lo que 
realmente forjó su ideología fue el contexto histórico de sus primeros años de 
juventud. La construcción sociocultural se adapta a las coordenadas sociales, 
económicas y culturales de cada época. La presencia femenina dentro del 
republicanismo de la década de los treinta supuso un importante aprendizaje 
político para ellas, y que, posteriormente, las impulsó a incorporarse e implicarse 
en la defensa de los valores republicanos. 

Los discursos políticos republicanos dotaron a la mujer de una igualdad 
teórica situándola como ciudadana de pleno derecho. Pero el avance más 
significativo que aportó la República se produjo en la mentalidad de estas 
mujeres cimentando una nueva identidad femenina desconocida hasta el 
momento. Ellas se sintieron más libres, menos subordinadas y más concienciadas 
políticamente, y aunque las estructuras de género no se cuestionaron 
abiertamente, sí que se produjo una modernización del Estado en lo concerniente 
a la educación y el desarrollo de la democracia. La creciente participación de las 
mujeres en el movimiento obrero contribuyó a incrementar la conciencia femenina 
y también a una valoración de su condición social. Durante este “espejismo de 
igualdad”, una élite de mujeres, por vez primera, accedió a ciertos puestos 
administrativos y políticos de relevancia, y el resto de ellas también se benefició 


en mayor o menor medida de la modernización de la sociedad española y de sus 
nuevas tendencias culturales. 

Fueron los sindicatos y los partidos de izquierdas, en particular los 
anarquistas, los que despertaron las conciencias de muchas mujeres, campesinas 
y trabajadoras, y las que les dieron las armas ideológicas con las que formarse. 
Con esto no pretendemos denostar de modo alguno el papel de las intelectuales, 
pero estas mujeres de procedencia burguesa no eran, en su momento, 
representativas de la inmensa mayoría de las españolas. Pese a que evidenciaban 
los síntomas de un cambio exterior que se trasladaba a ciertas élites culturales, 
era difícil que la mayoría de españolas de procedencia proletaria pudiera 
identificarse con ellas, ya que vivían una realidad muy distinta. Muchas mujeres 
de distintas procedencias encontraban en las militantes de la CNT referentes que 
les hablaban de dignidad sexual, de aborto, de divorcio o de emancipación. Es 
evidente que la transmisión de ideas entre individuos que comparten contextos 
culturales y sociales es mucho más efectiva y rápida que aquellas que se difunden 
desde posiciones de clase diferentes. 

Durante la Segunda República, la reforma cultural y educativa había 
transformado la vida de las mujeres. Las españolas participaron en el ámbito 
social y político, tomando parte activa en campañas, comités sindicales y 
manifestaciones. 

Cuando en 1936 estalló el conflicto armado en nuestro país, muchas 
militaban en formaciones juveniles anarquistas y comunistas, y ya estaban 
integradas en círculos políticos. La guerra civil española no hizo más que afianzar 
sus posicionamientos. El testimonio de la deportada Mercedes Núñez Targa nos 
aporta detalles de cómo, en su caso, se llevó a cabo esa transición: 


Como todos los jóvenes de los años treinta, seguía apasionadamente las 
incidencias de aquella época, tan fértil en acontecimientos políticos. Mis simpatías 
iban hacia la República, pero jamás se tradujeron en actos concretos. Hasta el 
último minuto, sonreí con incredulidad cuando alguien iniciaba la sospecha de 
que se preparaba una sublevación [...]. Mas, lo que creía absurdo, se convirtió en 
realidad. Los primeros tiros en las calles de mi ciudad dieron al traste con mi 
existencia apacible. Ya no se podía ser neutral12. 


A raíz del conflicto armado español, muchas mujeres abandonaron la 
neutralidad y se significaron políticamente. En algunos casos, su evolución 
cristalizó pasando de una tibia militancia a una férrea postura ideológica. Por 
poner algunos ejemplos: Mercedes Núñez militaba en el Partido Socialista 
Unificado de Cataluña (PSUC), Virtudes Cuevas y Neus Catalá en las Juventudes 
Socialistas Unificadas (JSU), Dolores García Etxevarrieta formaba parte activa del 
Partido Comunista (PCE), y Alfonsina Bueno pertenecía a la Confederación 
Nacional de Trabajadores (CNT). 

Con la derrota republicana, la persecución franquista se cebó en todo lo que 
había supuesto un intento de transformación social. Como fin primero y último a 
la vez, la represión se caracterizó por la destrucción de la experiencia republicana 
y de cualquier atisbo de corriente obrera organizada, y, de paso, de todo balbuceo 
democrático que pudiese abrir una puerta a lo anterior. 

En la España franquista no había sitio para estas republicanas. Las mujeres 


antifascistas, comprometidas con la defensa de los valores democráticos, fueron el 
objetivo de la atroz represión que instauró el régimen para demonizar y aniquilar 
el modelo femenino que ellas representaban. 

Por ello, y ante la disyuntiva de enfrentarse a una posible muerte sumaria o 
al exilio, estas republicanas optaron por lo segundo. Un duro peaje el que tuvieron 
que pagar para escapar de los tentáculos represivos de la España franquista. 

Los testimonios orales de las deportadas indican que casi todas cruzaron la 
frontera francesa durante los meses de enero y febrero de 1939. Para muchas de 
ellas, la caída de Cataluña fue lo que inició su amarga huida. La historiadora M.* 
Fernanda Mancebo establece el siguiente perfil geográfico de las resistentes 
españolas que atravesaron la frontera durante aquellos días: 


Las resistentes proceden de toda la geografía española. Pero la caída de la zona 
noreste dio lugar a una mayor presencia de catalanas, aragonesas, navarras y 
vascas. Valencianas y madrileñas pasaron la frontera ya con la condición de 
refugiadas, especialmente las segundas. Los republicanos de Murcia, Andalucía, 
las Castillas, Asturias, León y Galicia, bien porque formaban la llamada “zona 
nacional” o por haber resistido hasta el final, llenan las cárceles o los cementerios 
o salen, los que pueden hacia el norte de Áfrical3. 


Mayoritariamente, las deportadas españolas de Hitler fueron previamente 
exiliadas de Franco. Pese a sus diversos estratos sociales y procedencias 
geográficas, todas tenían en común que representaban el antimodelo de mujer que 
estableció el fascismo. Y aunque el grueso de estas no contaba con una formación 
intelectual sólida, sí que eran ciudadanas conscientes y políticamente 
comprometidas. Eso las hizo estar, al igual que sus compatriotas masculinos, en la 
diana del nazismo desde que los alemanes invadieron el país vecino. 

Pero a este contingente de exiliadas españolas debemos sumar otro, el 
proveniente de la emigración económica, un pequeño porcentaje de población 
española que ya residía en Francia y que fue, en muchos casos, el que les 
permitió introducirse en la Resistencia. 

La historiadora Genevieve Dreyfus manifiesta que la participación española 
en los movimientos franceses de la Resistencia es poco conocida y apunta que 
“fue probablemente en el seno de dichos movimientos donde los refugiados de la 
Guerra Civil entraron en contacto con frecuencia con los españoles de la “vieja 
14, 

Sin embargo, cabe matizar que no todas las deportadas españolas se 
integraron activamente en la Resistencia francesa. Al igual que sucede con los 


PEE) 


inmigración 


varones, muchas de ellas fueron a parar a campos de concentración alemanes por 
ser refugiadas en campos franceses, sin que estas se hubieran significado contra 
los nazis. Por poner un ejemplo, solamente en 1944 y desde el departamento 
francés de Haute-Garonne, en concreto de los campos de Noé o Vernet, alrededor 
de 200 españolas fueron transferidas a Ravensbriick, muchas de ellas en el 
famoso “tren fantasma”15. El testimonio de la catalana Antonia Frexedes 
corrobora estas cifras: “Del campo de Noé salimos muchachas españolas hacia 
Ravensbriick. Más de 250, solo unas 5 o 6 hemos vuelto”16. Esto muestra que 
estas mujeres fueron perseguidas sencillamente por ser exiliadas españolas, con 
independencia de lo que hubieran hecho. Los republicanos no tenían cabida ni en 


la España franquista ni, por supuesto, en la Alemania nazi. Pero tampoco hubo 
espacio para ellos en la Francia de Vichy. 

Sin caer en generalismos, los datos apuntan que la actitud que adoptaron a 
priori franceses y españoles frente a la invasión alemana fue diametralmente 
opuesta. Mientras los primeros asimilaron casi acríticamente la opresión por 
pragmatismo, relativizando la presencia del ocupante nazi, los segundos la 
rechazaron y combatieron desde el primer momento, y por ese motivo fueron 
señalados como objetivo de persecución. Sobre estos españoles en la Francia 
ocupada, el historiador José Miguel Santacreu manifiesta: “Las autoridades 
francesas de Vichy colaboraron en la entrega a los nazis de aquellas personas que 
habían actuado contra los alemanes y de los refugiados republicanos en general, 
que consideraban políticamente indeseables por haber combatido en la guerra 
civil española o militar en organizaciones revolucionarias”17. 

Dentro de estas autoridades francesas, uno de los ejemplos más palmarios y 
contundentes de colaboracionismo fue la Milice Francaise, constituida por Pétain, 
y el jefe de Gobierno de Vichy, Pierre Laval. Esta organización paramilitar, creada 
para combatir los movimientos resistentes, destacó por su extrema crueldad y por 
establecer una total sintonía con la Gestapo alemana, estableciendo con esta una 
relación sinérgica, que facilitó enormemente su labor. La Milice Frangaise de 
Vichy participó activamente en la entrega de los españoles y españolas a los 
alemanes para su posterior deportación, pero no fue la única cómplice de los 
nazis. También la policía franquista colaboró ampliamente con la Gestapo en su 
detención. 

El documento 1.1 es una evidencia de esto último. Se trata de una solicitud 
de refuerzo de personal policial español, emitida por la Dirección General de 
Seguridad (DGS); en concreto, por la Comisaría General Político-Social de 
Madrid. Este escrito, fechado el 24 de febrero de 1943, está dirigido al director 
general de Política Exterior del Ministerio de Asuntos Exteriores de España. 

Su texto hace referencia a una información proveniente de Francia. En esta, 
el agente del Cuerpo General de Policía, adscrito al Consulado de la Nación en 
Burdeos, informa a la Dirección General de Seguridad española que, dado el 
alcance de la organización comunista en esta ciudad, las autoridades de 
ocupación (es decir, las autoridades nazis) solicitan ayuda al Gobierno franquista 
para detener a los refugiados españoles. Para ello ven conveniente que sean 
destinados a Burdeos, por un periodo de un mes, dos o cuatro agentes (es decir, 
policías franquistas) especializados en materia social “y que conozcan lo 
suficiente el idioma francés, ya que la organización más fuerte y activa se 
encuentra entre los refugiados españoles, entre los que se sabe existen unos mil 
afiliados” de los cuales solo 30 han sido detenidos, sin que la organización se 
haya podido desmantelar. 

La nota de la DGS manifiesta textualmente que el policía franquista del 
Consulado de Burdeos “considera que sería interesante, para el periodo actual y 
para el futuro, que pueda seguir trabajando en la sombra que dejarse conocer 
durante los interrogatorios”. 

En el reverso continúa indicando que las autoridades alemanas están 
dispuestas a asumir todos los costes de este refuerzo policial, “incluso están 
dispuestas a sufragar los gastos y haberes que devengasen dichos funcionarios”. 


Como podemos comprobar, los nazis no solo se ofrecían a pagar al Gobierno 
español los gastos referidos, sino que estaban preparados para entregar a todos los 
prisioneros españoles a la España franquista. 


Documento 1.1 
Solicitud de refuerzo de personal policial de la Dirección 
General de Seguridad 
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Siguiendo con el ejemplo de las autoridades españolas, las declaraciones que 
a continuación reproducimos nos indican que estas no se limitaron en exclusiva a 
colaborar con los nazis, también lo hicieron con la policía francesa. El revelador 
testimonio de la deportada Carmen Boatell deja ver hasta qué punto se implicaron 
también con la milicia de Pétain y el papel “patriótico” que desempeñaban estos 
fascistas con sus compatriotas españoles cuando estos eran apresados. Carmen 
nos aporta detalles de lo sucedido durante su interrogatorio tras ser detenida en 
octubre de 1941: 


Cuando la policía de Vichy o de Petáin, es lo mismo, que son los que me 
detuvieron, vieron que nada sacarían por las buenas, empezaron a pegarme 
salvajemente. De allí me llevaron a Aveché, así se llamaba el hotel de la policía y 
prefectura. Nuevo interrogatorio, nuevas palizas. Me arrancaron una mata de pelo 
con el cuero cabelludo y todo. 

Me llevaron un intérprete español. Debía de ser fascista, pues, cuando le 
dije: “Usted, que es español y sabe que soy republicana, debería estar orgulloso de 
que yo busque la manera de ayudar a los republicanos españoles”, fue cuando las 
palizas fueron más largas y más furiosos se pusieron los policías. Después de dos 
días de interrogatorios casi sin descansar me llevaron a la cárcel19. 


Como vemos, franquistas, colaboracionistas franceses y nazis compartían 
como frente común a los y las republicanas españolas. 

Su persecución tuvo una influencia directa sobre nuestras mujeres. La 
presión ejercida, las redadas constantes y las delaciones hicieron que una buena 


parte de ellas fueran detenidas, interrogadas, torturadas, encarceladas y, 
finalmente, deportadas a los campos de concentración nazis. 

Ahondando en esto último, y siguiendo con el ejemplo de Burdeos 
anteriormente citado, solo en el departamento de la Gironda las redes resistentes 
fueron descabezadas y se llevaron por delante a algunas españolas. Entre estas se 
encontraba la abulense Feliciana Pintos Navas, que junto con su marido, Ramón 
Biergé, formaba parte de la Resistencia en Burdeos. Esto último motivó que, tras 
su detención, Feliciana fuera deportada a Auschwitz. En un caso similar se vio la 
valenciana Virtudes Cuevas, deportada a Ravensbriick, tras ser detenida, por la 
delación de un compañero, en la estación St. Jean de Burdeos cuando se disponía 
a viajar hasta el maquis20 de Gliéres, para entregar un cargamento de munición. 

El escritor francés Hubert de Beaufort explica, concienzudamente, en su 
libro sobre la ocupación de Burdeos, el desmantelamiento y la caída de las redes 
resistentes en esa zona, mencionando a los infiltrados en el Comando de 
Seguridad (KDS), del bando alemán. De Beaufort pone nombre a los delatores, 
entre los cuales se encuentra René Giret, el responsable de la detención de la 
valenciana Virtudes Cuevas: 


La Resistencia comunista también intentó afianzarse en la Gironda, pero las 
detenciones, las infiltraciones de la Gestapo y, luego, las traiciones decapitaron las 
redes FTP21. Desde mayo de 1942, el jefe de sector, René Vacher, es apresado, así 
como el maestro de escuela René Giret, que no tardará en ser liberado y en servir 
en el KDS. Será matriculado bajo el número 155 y percibirá un sueldo fijo de 
5.000 francos al mes. Más de 60 detenciones entonces son efectuadas por la 
Brigada Poinsot que desmantela la red FTP de Landes22. 


Sobre cómo la traición de este colaboracionista a sueldo del ocupante alemán 
influyó en la vida de Virtudes Cuevas, hallamos ejemplo en sus propias 
declaraciones sobre su detención y el porqué de esta: 


A mí me cogieron por culpa de uno que trabajaba con nosotros, era un maestro del 
departamento de Landes [...] Estaba yo allí con mi jefe y me dijo: “Carmen23, 
tienes que marchar rápidamente a París con una maleta que tenemos preparada de 
material para llevarlo a Lyon y de ahí al maqui de Gliéres”. Este [Giret] estaba allí 
con nosotros y sabía que yo me iba. Y yo no sé por qué... cuando vi que estaba no 
dije nada, pero me dio una mala impresión24. 


La milicia de Pétain fue responsable de arrestos masivos de españoles que 
posteriormente eran entregados a los alemanes tras tremendas torturas. 

La Brigada Poinsot, que operaba en Burdeos y formaba parte de esta milicia, 
estableció una dura represión contra los españoles comunistas y anarquistas en 
suelo francés. Una de ellas fue Virtudes Cuevas: 


Me llevaron [...] y allí me dieron una paliza de las buenas. Pasaban los 
compañeros que habían detenido, por culpa de ese que nos había denunciado, 
todos [...] Uno, el pobre, estaba todo quemado, le habían quemado toda la cara y 
todo el cuerpo con el cigarrillo... Era la milice de Pétain la que iba deteniendo a 
todo el grupo... habían detenido más gente en Burdeos... esta milicia de Pétain 
hizo un desastre allí en Burdeos25. 


Los detenidos eran enviados al cuartel alemán del Fort du Há y puestos a 
disposición de los nazis. La mayoría de ellos fueron después deportados, y 
algunos, fusilados. Virtudes Cuevas fue recluida allí. 

Como estamos viendo, la implicación de las españolas en el movimiento 
resistente conllevó nefastas consecuencias para ellas. Sin embargo, y pese a que 
sus funciones no eran las más espectaculares, los riesgos que asumían no eran 
inferiores a las de sus compañeros. Su labor fue indispensable para el 
funcionamiento de la Resistencia, ya que sustentaron el andamiaje sobre el que se 
desarrollaron sus actividades. Acerca de esto último, Ingrid Strobl manifiesta: 


Las mujeres tuvieron una aportación decisiva en la lucha contra el fascismo y el 
nacionalsocialismo. Entrevistas con activistas e investigadores han demostrado 
que la infraestructura de todo tipo de resistencia fue creada, sobre todo, por 
mujeres [...] Pero, mientras el luchador activo, al ser detenido, todavía podía 
intentar defenderse con su arma; la mujer, desarmada, con su cesto de la compra 
lleno de octavillas ilegales, estaba totalmente a merced de sus perseguidores26. 


Las mujeres resistentes, independientemente de la utilidad y el calado de las 
misiones que desempeñaron y de los peligros que asumieron, eran denominadas 
“agentes de enlace”. Y bajo ese vago término eran catalogadas todas sus 
actividades. Ello demuestra la laxitud de la mayoría de sus compañeros a 
reconocer su importante papel en la Resistencia. En algunos casos, también 
fueron ninguneadas por ellos, que desconfiaban de sus capacidades por el mero 
hecho de ser mujeres. El testimonio de la deportada Carme Boatell, que a 
continuación transcribimos, explica cómo resistentes como ella tuvieron que 
vencer las reticencias de sus camaradas: 


Formé parte del primer grupo de resistentes que se organizó en Marsella en 
octubre de 1941. Yo era la única extranjera. Tuve que ir a coger el correo que llegó 
de Argelia. 

Tenía que reunirme con un camarada francés, pero, al ver que era una mujer 
y no un hombre, como él esperaba, no quiso darme los papeles. Me citó para la 
semana siguiente. Dijo que tenía que consultar a sus jefes. 

[...] Le dije: “Cítame donde quieras. Si quieres, podemos encontrarnos 
aquí”; nos paramos frente a la puerta de una iglesia. Y me respondió: “No, aquí 
no, no estoy seguro de poder confiar en ti”. Y le dije: “Podría decir lo mismo por 
mi parte, así que reúnete conmigo donde quieras y no hablemos más de ello”. 

Y me citó en el mismo lugar donde nos habíamos conocido, en un bar de la 
calle de la Bonneterie. Cuando fui allí, él ya había sido detenido por la policía y yo 
también fui detenida. Me llevaron a casa y registraron toda la vivienda de arriba 
abajo, pero afortunadamente no encontraron nada. Querían saber con quién era mi 
próxima cita, pero les engañé y paseé a los gendarmes por Marsella durante tres 
días, para que los demás tuvieran tiempo de desaparecer27. 


A consecuencia de sus actividades, las mujeres resistentes estaban 
constantemente expuestas al peligro y, además, a diferencia de sus compañeros 
varones, ellas lo afrontaban desarmadas. En caso de detención eran torturadas 
salvajemente al igual que los hombres. Ser enlace requería de una gran 
resistencia física y mental. Los enlaces eran los que más se exponían y corrían el 


riesgo de una tortura segura en caso de arresto. 

Todos los testimonios de las deportadas resistentes, salvo raras excepciones, 
hacen referencia a las infames torturas que sufrieron en los interrogatorios, 
independientemente de que estos fueran practicados por la milicia francesa o por 
la Gestapo alemana. Los testimonios siguientes evidencian que ambas 
organizaciones compartían métodos muy similares. Virtudes Cuevas explica de 
este modo cómo fue torturada por la milicia de Pétain en Burdeos: 


[...] Y colgada por los puños y otras veces por los pies, me golpeaban con una 
verga, siempre dándome por detrás, de arriba abajo; cuando después se cansaron 
me pusieron en la bañera a tragar toda la mierda... y cuando vieron que estaba 
para morir, me sacaron y me hicieron vomitar. Cuando ya había vomitado todo me 
limpiaron y me preguntaron si me había gustado la comida. 

[...] Me mandaron al depósito y me dejaron allí hecha una porquería. En el 
depósito había muchas “mujeres de la vida”, allí conocí a una prostituta que tenía 
la sífilis y se la pegó a los alemanes, y por eso estaba detenida en el depósito. “Así 
hago yo la resistencia contra los boche” [cerdos alemanes], me dijo. Todo el tiempo 
que estuve en el depósito fue ella quien me ayudó. Yo no tenía nada, ni dinero 
para un café, a mí me dejaron con lo puesto, me habían quitado todo y no podía 
estar ni de pie28. 


Secundina Barceló, que vivía con su hijo en Orleans, fue interrogada por la 
Gestapo. Así recuerda el tratamiento que le infligieron los nazis: 


En el cuartel general de la Gestapo de Orleans comenzaron los interrogatorios, las 
bofetadas y los puñetazos. Ante mi silencio, utilizaron la porra, luego el lavabo y, 
finalmente, la tortura de la bañera. Me desnudaron, dejándome solo con una 
camisa de hombre, y me sumergieron en una bañera llena de agua hasta el borde, 
con mis manos y pies atados con cadenas, me empujaban a entrar en ella cada vez 
que me negaba a hablar. Sentí que duraba una eternidad, que nunca saldría del 
agua, que me iban a ahogar allí. No podía respirar, me ardían los ojos, ya no podía 
ver. Estaba segura de que iba a morir29. 


Los nazis no escatimaron en brutalidad con estas españolas. Cuando no 
conseguían su propósito, apelaban a su papel de madres, y aplicaban la violencia 
vicaria sobre ellas a través de sus hijos. Así lo cuenta Secundina Barceló: 


Al ver que no decía nada, me amenazaron diciendo que, si no daba los nombres y 
direcciones de toda la Resistencia local y regional, cogerían a mi hijo y lo 
colgarían. Estos “tratamientos” duraron 15 días. Mientras tanto, algunos de mis 
camaradas habían caído, debido a otras denuncias. Cuando bajé caminando por el 
patio de la prisión de Orleans, solo me reconocieron por los zapatos, de lo 
desfigurada e hinchada que estaba mi cara. 

Sin embargo, aparte del dolor físico, era feliz. Había sido capaz de resistir la 
bestialidad nazi y nadie había sido detenido por mi culpa. Si realmente me iban a 
disparar como decían, sabía que mis camaradas me vengarían y que cuidarían de 
mi hijo, al menos hasta que volviera mi compañero, suponiendo que estuviera vivo, 
porque había sido deportado al campo de Dachau en 194230. 


La procelosa cotidianidad de estas mujeres, que diariamente ponían sus 


vidas en peligro, las obligó a actuar bajo falsas identidades. Todas ellas utilizaban 
sus pseudónimos para evitar represalias contra sus familiares y entorno, lo que 
dificulta enormemente su identificación. 

Como vemos, muchas de ellas, a diferencia de la mayoría de sus homólogos 
varones, fueron torturadas antes de su deportación por negarse a hablar. Algunas 
no sobrevivieron a estas torturas. 

Montserrat Roig cita el caso de otra española resistente de la que sabemos 
muy poco. Tan solo conocemos que su nombre era Lola, que era de Girona y que 
en 1944 la policía colaboracionista la arrestó por prestar asistencia al maquis. 
Respecto a las circunstancias de su muerte, murió a manos de los nazis tras los 
interrogatorios por negarse a revelar el paradero de sus compañeros: 


Cuando fue arrestada, Lola estaba esperando un hijo. Los nazis querían que 
hablara, que lo hiciera para saber dónde estaban escondidos los maquis que 
conocía. Ella no dijo nada: torturada, la golpearon y, sobre todo, le pisotearon 
violentamente el vientre con sus botas. Lola perdió a su hijo y, después de dos 


meses, murió a causa de las palizas y hemorragias31. 


Se desconoce cuántas españolas más pudieron formar parte de esta macabra 
lista de fallecidas. Pero, además de los numerosos peligros y de las muchas 
funciones que desempeñaron en la Resistencia, hay que poner en valor que, 
durante la contienda, se enfrentaron a una doble tarea, ya que, a diferencia de los 
hombres, tuvieron que compatibilizar su trabajo de resistentes con sus 
atribuciones de madres. 

La resistente Jesusa Bermejo nos detalla la extrema dificultad que suponía 
esto último para las mujeres con hijos: 


Mi casa, a pesar de los frecuentes registros de la policía, era el lugar de las 
reuniones clandestinas. Allí acudían los compañeros a distribuirse las tareas y 
recibir las consignas. 

A mi casa venían gentes que no sabíamos de dónde procedían, pero llevaban 
bien escrita nuestra dirección y había que acogerles y ayudarles en lo que fuese 
necesario o dirigirles hacia el lugar donde les esperaban. Una hermana mía, 
desesperada de no tener nada que dar a sus hijos (tenía cinco hijos, la menor de 
seis meses) [...] se suicidó tirándose al Sena... Yo tuve que hacerme cargo de los 
cinco pobres hijos... ¡Cinco bocas más! 

A fines de mayo supimos que la policía nazi seguía nuestra pista. A toda 
prisa logramos escapar [...] No tuvieron tanta suerte mi hermana María, su 
compañero y otros camaradas más, porque fueron detenidos y encarcelados. Yo 
tuve que hacerme cargo también del hijo de mi hermana. [...] Yo tuve que dejar de 
trabajar para ayudar más activamente a los detenidos. 

La policía siguió visitando mi casa, pero se quedaban poco tiempo, al ver el 
panorama de tanto crio; los cinco de la hermana muerta, la de mi hermana de la 
cárcel y los dos míos, todos muertos de hambre y llenos de sarna32. 


Pese a todo ello, el papel de la mujer en la Resistencia ha sido obviado la 
mayoría de veces. Una vez más, la historia ha situado al hombre como héroe y la 
mujer ha quedado relegada, en el mejor de los casos, al de mera auxiliar. Sobre 
esto último hay que señalar que estas mujeres españolas sirvieron a la Resistencia 


de todas las maneras que se les permitió hacerlo, ya que sus acciones siempre 
estuvieron condicionadas por unos roles de género muy difíciles de permear. La 
prohibición de integrar al personal femenino en las fuerzas de combate restringió 
su acceso a este y, consecuentemente, a las armas, quedando esta prerrogativa, 
salvo contada excepción, en manos de los hombres. Esta exclusión femenina en 
las unidades de combate se prolongó durante todo el conflicto bélico limitando su 
participación en la lucha contra el invasor, desplazándolas a los cuerpos 
auxiliares. Por ello, sus acciones rara vez fueron equiparables a las de sus 
compañeros varones. 

Las acciones de las mujeres quedaron mayoritariamente circunscritas a las 
tradicionalmente atribuidas a su sexo. En el mejor de los casos, se les permitió 
desempeñar alguna función que no transgrediera el espacio masculino. Por poner 
algunos ejemplos de las funciones desarrolladas por las españolas, estas 
realizaron tareas como elaboración y distribución de contrainformación, recepción 
de correo, asistencia sanitaria y logística, transporte de armamento y entrega de 
este al maquis, falsificación de documentos y, también, alojamiento y 
almacenamiento en sitios seguros, tanto de personas como de materiales. 

Sin embargo, y sin desmerecer las anteriormente citadas, una de las 
competencias más importantes fue su participación en las redes clandestinas de 
evasión e información, dependientes de los servicios secretos británicos y sus 
aliados franceses. 

Dado que sería imposible detallar las acciones de cada una de las resistentes 
españolas, podemos, sin embargo, aportar una visión genérica que incluya las más 
habituales. Hemos podido saber de ellas por el testimonio oral de algunas 
supervivientes, y también por los archivos del Servicio Histórico de Defensa 
francés. Estos fondos nos han permitido conocer que la mayoría de las resistentes 
españolas no se ciñeron en exclusiva a desempeñar una función, compatibilizaron 
varias. 

Dentro de esta casuística, el primer ejemplo concreto que abordamos es el de 
la almeriense María Alonso, que operaba en la Resistencia bajo el alias de Josée. 
Debido a su profesión de enfermera en el hospital parisino de Tenon, Josée 
prestaba asistencia sanitaria a los combatientes heridos que, secretamente, le 
eran derivados por no poder obtener atención médica. Pero, además de esto, 
realizaba otras funciones relacionadas con la prensa clandestina33. Otra de las 
importantes tareas de la Resistencia se centró en la distribución de información. 
La población francesa solo tenía acceso a las noticias que le llegaban por la radio 
alemana y por la prensa de Vichy. Por eso, la difusión de contrainformación era de 
capital importancia. “Era importante igualmente la redacción y difusión de 
pasquines, de periódicos, para hacer ver las mentiras de Berlín y de Vichy, 
mostrar que había resistentes que luchaban en la sombra”34. 

Cabeceras como Liberté et Combat formaron parte de esa prensa elaborada 
por la Resistencia. De todas ellas destacamos especialmente Reconquista de 
España, editada por la Unión Nacional Española (UNE), un movimiento de la 
Resistencia en el que se integraron los españoles, principalmente aquellos 
comunistas que desde los inicios de la Segunda Guerra Mundial rechazaban al 
invasor nazi. El fin de la UNE era combatir la dictadura franquista y al ocupante 
alemán en Francia y, por esta razón, su periódico era distribuido en lengua 


castellana y dirigido al contingente español exiliado. 

La elaboración y distribución de esta prensa clandestina era considerada 
como una acción subversiva contra el ocupante alemán, severamente castigada. 

Tras un registro en el que los nazis hallaron un mimeógrafo con el que la 
Resistencia reproducía contrainformación, Josée es arrestada junto a otros 
miembros de su grupo. La delación de uno de sus compañeros la sitúa en el punto 
de mira de la Gestapo. Esto provocará finalmente su deportación a Auschwitz el 
24 de enero de 1943. La almeriense María Alonso morirá allí días después de 
ingresar en el campo. 

La ya mencionada Virtudes Cuevas también desempeñó múltiples tareas 
para la Resistencia. Esta valenciana, que cambió su nombre por el de Carmen, y 
cuyo pseudónimo en la Resistencia era Madame Vidal, distribuyó prensa 
clandestina y, como ya hemos visto, fue detenida por transportar armas al maquis. 
Además, compaginó estas tareas con la de proporcionar refugio a las personas 
perseguidas por los nazis o a la milicia colaboracionista. 


Imagen 1.1 


La deportada resistente 
Virtudes Cuevas 


Fuente: Fondo documental privado de Virtudes Cuevas, familia Cuevas- 
Codina. 


Resistentes españolas como ella ponían a disposición sus viviendas, que 
servían de alojamiento provisional y escondite. Pero Virtudes fue más allá, ya que 
también se implicó en sacarlas del país. Aprovechando sus contactos durante la 
guerra civil española con las Brigadas Internacionales, pasaba a los perseguidos 
hacia España con la ayuda de su hermano menor Vicente (que en esa época se 
encontraba en la frontera española), desplazándose hasta Figueres o a otros 
lugares de los pirineos y llegando, incluso, hasta Barcelona. Sobre ello, Virtudes 
dice: 


Yo me he ido a llevar amigos para atravesar la frontera con ellos, pasábamos por 
Bourg-Madame, que yo lo conocía muy bien; les decía: “Vosotros no habléis, soy 
yo la que hablo”. Los pasaba y [en España] los recogían. Hasta Barcelona he 


llegado, y he tenido la fuerza de voluntad de no venir a Valencia a ver a mi familia, 
me dijeron [mis jefes]: “Tú no puedes ir”, y estuve desde el año 38 hasta el 50, que 


vino mi madre [a Francia], sin verlos35. 


La mayoría de las veces, la valenciana desconocía los destinos de los que 
acompañaba hasta suelo español. El paso se hacía de noche para evitar a la 
Guardia Civil, que, pese a la pretendida “neutralidad” del régimen, significaba un 
arresto seguro. 

Virtudes también participa en las cadenas de evacuación organizadas por los 
servicios secretos ingleses para sacar del territorio invadido a los aviadores 
británicos que caían en Francia. A su llegada a Barcelona, era el Consulado 
británico quien se ocupaba de prestarles la ayuda necesaria para que llegaran a 
Gibraltar, Portugal o el norte de África: 


Mi amiga, que ha estado deportada la pobre, tenía un cháteau en el Loire. Y allí le 
bajaban los ingleses [paracaidistas], ella les cambiaba de ropa, los vestía y me los 
daba diciendo: “Aquí tienes a dos o tres, pero, cuidado, que no saben ni una 
palabra de francés, así que no pueden hablar” [...] Yo me los llevaba, cogíamos el 


tren o el metro y nunca llevábamos billete36. 


Los aliados, conscientes de la importancia de recuperar a los pilotos que 
caían en suelo ocupado, colaboraron con el movimiento resistente de forma 
perentoria. Dentro de estas operaciones fueron muchas las dificultades que tuvo 
que sortear la Resistencia para devolver a estos pilotos aliados al Reino Unido. 
Los obstáculos incluyeron la recuperación de los aviadores caídos, la adquisición 
de ropa civil, la obtención de pasaportes y documentos de identidad falsificados, 
la ayuda médica y los suministros para los pilotos heridos, el alojamiento y la 
alimentación, y el peligro constante de transportarlos a lo largo de la ruta. Hay 
que recordar que los nazis amenazaban a la población civil con trabajos forzados, 
o incluso con la muerte, si ayudaban a los soldados aliados o a cualquier miembro 
de la Resistencia. 


Mapa 1.1 
Líneas de evasión primarias en Europa occidental 
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Fuente: National Museum of the United States Air Force. 


Virtudes era plenamente consciente de la suerte que corría si la detenían. No 
obstante, su compromiso no se debilitó en ningún momento. Las amenazas nazis 
no fueron capaces de quebrar la voluntad de muchas resistentes. Al igual que 
Virtudes Cuevas, muchas de estas mujeres, pese a todos los peligros, se integraron 
en las líneas de evasión dependientes de los servicios aliados. Estas redes, 
además de devolver a Inglaterra a los pilotos derribados, organizaban el regreso 
de los militares fugados de los campos de prisioneros, y también repatriaban al 
Reino Unido a los “quemados”, es decir, a los combatientes resistentes que 
estaban ya bajo sospecha y corrían el grave riesgo de ser descubiertos. 

De entre todas las resistentes españolas que prestaron sus servicios en las 
redes de evasión, aunque hubo bastantes más, tan solo mencionaremos algunas de 
las que se incorporaron en las más importantes, coordinadas por el Servicio de 
Inteligencia Secreto del Reino Unido, comúnmente conocido como MI6. El mapa 
1 muestra el itinerario de las tres líneas principales de evasión: Pat, también 


denominada Pat O'Leary, en línea continua; Shelburne, en línea discontinua, y la 
red Cometa, en línea punteada. Todas ellas contaron con los servicios de mujeres 
españolas. 

Veamos a continuación algunas de las actividades de estas resistentes. La 
catalana Alfonsina Bueno Vela37, militante de la CNT, se unió a la Resistencia en 
1941, integrándose en el grupo del anarquista Francisco Ponzán Vidal. Este grupo 
más tarde se convertiría en la red Pat O'Leary, una de las principales cadenas de 
evasión dependiente del Gobierno británico. La casa de Alfonsina en los pirineos 
orientales servía de refugio para fugitivos y guías de la red en su paso hacia 
España. Así cuenta la catalana cómo se incorporó a ella y para qué fue reclutada: 


Ya en 19411, y estando mi marido en el campo de castigo de Vernet, Paco Ponzán 
Vidal, ya me utilizaba para transportar armas para el maquis. Se ve que quiso 
ponerme a prueba [...] Me rogó que aceptara ir a Banyuls [...] Allí estaba sola con 
mi niña. Aquella casa servía [...] únicamente para pasar a España o a la montaña. 
Han pasado generales franceses, han pasado polacos, rusos, irlandeses, de todos 
los países, creo yo. Yo tenía que alimentarlos y albergarles hasta que el paso 
estaba preparado. 

Si alguna vez mi marido venía a verme a Banyuls, tenía miedo por mi hija y 
por mí, y me decía siempre: “En qué lío te has metido, hija”, y yo le contestaba: 
“¿En qué querías que me metiera sino en la Resistencia? ¿Qué hacen los 
demás?”. Yo ya tenía conciencia de los peligros que corría38. 


Al igual que Alfonsina, la catalana Germana Soldevila también trabajaba 
para la red Pat O'Leary, encargándose de introducir en España algunos grupos de 
aviadores de la RAF, sobre todo a canadienses e ingleses. La casa de los Soldevila 
en Toulouse funcionaba como “buzón” de la citada red. Durante su periodo de 
resistente, Germana cambió su identidad por la de Generosa Cortina39. 

Por su parte, la aragonesa Elisa Garrido sustituyó su apellido natal por el de 
Ruiz de Angulo y con este se integró también en Pat O”Leary, como correo y 
agente de enlaceso. 

En esta organización, Elisa participó además en la falsificación de los 
pasaportes para los evadidos, un trámite fundamental en su tránsito hacia España. 
Su domicilio en Toulouse proporcionó asilo a personas perseguidas, lo que 
terminó provocando su deportación. Así cuenta cómo se integró en la red de 
Francisco Ponzán, y las consecuencias que para ella tuvo su captura: 


Al jefe principal de los españoles, Paco Ponzán, lo apresaron y, entonces, a mí me 
dieron la misión —como nadie se atrevía y nadie quería ir—, la misión de llevarle 
comida [...] Paco nombró otro jefe, y ese jefe hacia pasos de España [...] decidió ir 
a mi casa porque se encontraba que no podía ir a los hoteles porque estaba muy 
perseguido [...] Me dijo si lo podría guardar durante dos o tres días, en espera de 
arreglar su situación. Yo le dije: “Pues sí; claro que sí”. A las tres y media de la 
mañana se presenta la Gestapo, que fue cuando nos detuvieron. Él se escapó y yo 
fui detenida... 

A mí me llevaron a la comandancia. En el interrogatorio me pegaron [...] me 
quemaron las uñas con un cigarro puro los alemanes [...]. Me llevaron a una celda 
21 días incomunicada. 


[...] Y luego, cuando ya vieron que no me sacaban nada, entonces me 


subieron con 18 mujeres más a la celda de arriba. Había españolas, una tal 
madame Rojas, que creo que es muerta... Hasta que nos llevaron a París. En París 
nos pusieron los números y un transporte y nos llevaron a Ravensbriick41. 


Pero la Pat no fue la única red que contó con participantes españolas. Desde 
julio de 1940, el agente del MI6 Donald Darling coordinó las operaciones de las 
redes de evasión Cometa y Shelburne, primero desde Madrid y, después, desde 
Gibraltar y Lisboa. 

La vasca María Josefa Sansberro42 prestó sus servicios en esta última. En la 
red de escape Shelburne, ejerció de agente de enlace y proporcionó alojamiento a 
los pilotos caídos en suelo ocupado a la espera de ser evacuados. Con base en la 
Bretaña, la red Shelburne los transportaba por vía marítima hasta el Reino Unido, 
valiéndose de los mensajes en clave emitidos por la BBC, que informaban de 
cuándo debían efectuarse los traslados desde la costa francesa. Tras su detención 
y deportación, María Josefa murió el 13 noviembre de 1944 en el campo de 
concentración de Sachenhaussen43. 

Otra de las redes que contaron con la presencia de españolas fue la 
denominada línea Cometa. En agosto de 194.1, la resistente belga Andrée de 
Jongh, junto con un compatriota, concibió una ruta de escape desde Bélgica hasta 
España. Extendiéndose desde Bruselas hasta Bilbao, los enlaces incluían puntos 
de recogida en Valenciennes, París, Bayona y San Sebastián, con guías para 
facilitar el paso a través de los pirineos. La Cometa consiguió rescatar y devolver 
al Reino Unido a numerosos pilotos, mayoritariamente de procedencia 
estadounidense. 

Esta red se diferencia de otros movimientos de la Resistencia porque entre 
sus filas se integraron numerosas mujeres que, dentro de la organización, 
asumieron responsabilidades mayores. Quizás no sea casual, para explicar esto 
último, apuntar que la red Cometa fue la única dirigida por una mujer, Andrée De 
Jongh. 

Francisca Halzuet44, cuyo apodo era Frantxia, trabajaba para la Cometa 
desde diciembre de 1942. Pese a tener tres niños pequeños y ser viuda, esta 
navarra puso a disposición su vivienda como alojamiento provisional y escondite 
en el País Vasco francés. Su caserío de Bidegain-Berri en Urruña servía de escala 
en los pirineos atlánticos para la red. Desde allí, los fugitivos, acompañados de 
guías de montaña, atravesaban los pasos pirenaicos hasta España. 

El 14 de enero de 1943, Frantxia fue detenida junto con Andrée de Jongh y 
tres aviadores ingleses que alojaba en su casa. Así cuenta la propia Andrée cómo 
las detuvieron: 


Teníamos que cruzar un río, pero llevaba tres o cuatro días lloviendo [...]. Los 
ingleses estaban muy decepcionados, naturalmente. [...]. Así que tuvimos que 
encontrar un lugar para quedarnos. Y fuimos a la casa de la campesina que acogía 
a los hombres antes de que se fueran. 

Se llamaba Frantxia y vivía en una pequeña granja en Urruña. Era viuda y 
tenía tres hijos. Parábamos en su casa a cambiarnos de ropa para poder cruzar la 
montaña y nos daba de cenar. Con ella siempre habíamos trabajado muy bien. 

Si oíamos ladrar al perro, teníamos que ir a escondernos a la habitación de 


atrás. Ese día el perro ladró, pero Frantxia nos dijo que no debíamos movernos 


porque era el criado de la granja de al lado. Nos vio y no dijo nada [...]. 

Estábamos cenando por la noche y oímos que dos coches se detenían. 
Urruña está muy cerca de la frontera, muy aislada de todo. No había tráfico. Era la 
Gestapo. 

El campesino que nos había visto había ido a denunciarnos porque los 
alemanes habían prometido una recompensa muy alta por cada inglés denunciado 
o por cualquiera que formara parte de esta red45. 


Francisca Halzuet fue detenida por la Gestapo y luego deportada a 
Ravensbriick el 29 de agosto de 1943. Sus tres hijos pequeños quedaron 
huérfanos poco después, ya que murió en el campo de concentración el 12 de 
abril de 194546. 

La andaluza María Benítez Lúqueza7 se integró en la red de información del 
servicio de inteligencia británico Gilbert. Tanto ella como su marido, un 
brigadista internacional francés, con el que había contraído matrimonio en 1938, 
se habían trasladado desde nuestro país a la zona francesa de Normandía. Desde 
allí ambos operaban para la citada organización. 

La murciana Braulia Cánovas48, que operaba bajo la identidad falsa de 
Monique Jene, se incorporó en 1942 en la red de evasión e información del 
servicio de inteligencia británico Alibi. En esta también prestaban sus servicios 
las españolas Antonia Cristófala9 y Francisca Escarré. Así cuenta Braulia su 
reclutamiento y las funciones que realizaba en este grupo: 


En 1942, conocía amigos que trabajaban en la Resistencia y, como yo era joven y 
entusiasta, me puse a trabajar con ellos, hasta el 9 de mayo de 1943, en que me 
detuvieron los alemanes en el curso de una gran razzia masiva; algunos fueron 
torturados y dieron los nombres de todo “el grupo”; en este grupo había dos 
españolas, que fueron detenidas, llamadas Antonia Cristofal y Francisca Escarré. 
Como acción de resistencia, yo hacía de enlace de Grenoble a Perpiñán, 
recogía documentos de los aviadores que tenían que pasar a España. Mi grupo se 
llamaba Alibi Morris, y el jefe, Guy Veill, era judío; su mujer fue detenida 


conmigo50. 


No todas estas españolas que hemos seleccionado como ejemplo 
sobrevivieron a su deportación. Lo primero que llama la atención es que, a 
diferencia de los varones españoles —que fueron a parar mayoritariamente a 
Mauthausen y sus campos satélites—, el destino de las deportadas españolas no 
se concentró en un solo campo. De ahí que resulte tan complejo su seguimiento. 

En la tabla 1.1 se constata esta diversificación al observar la relación de los 
campos de concentración (llamados comúnmente KL, abreviatura de 
Konzentrationslager, en alemán) en los que estas mujeres fallecieron o fueron 
liberadas. 


Tabla 1.1 
Resistentes españolas y campos de concentración 
en los que fallecieron o fueron liberadas 
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Fuente: Elaboración a partir de los datos de los archivos de la Administración 
francesa del Servicio Histórico de Defensa (SHD). 


Como observamos, la diáspora de deportadas españolas fue muy extensa y no 
solo en su destino, sino también en sus zonas de operación en Francia. 


Tabla 1.2 


Resistentes españolas y sus zonas de operación en Francia 


Las resistentes españolas operaron por todo el territorio francés, prueba de 
ello es que encontramos presencia de ellas en las diversas prisiones dispersadas 
por toda la geografía del país. Por poner solo algunos ejemplos: Virtudes Cuevas 
fue internada en el Fort du Há de Burdeos; Carme Boatell, en la prisión de 
Rennes; Sabina González y su madre, Carmen Bartolí, en la cárcel de Amelie les 
Bains; Alfonsina Bueno, en el penal de Saint Michel de Toulouse; Neus Catalá fue 
encarcelada en Limoges, y Secundina Barceló, en la prisión parisina de Fresnes. 

Aunque procedían de numerosas cárceles francesas, la mayoría de ellas 
fueron llevadas al Frontstalag 122 de Compitgne. Desde este recinto de 
prisioneros, ubicado a unos 80 kilómetros de la capital francesa, muchas de ellas 
saldrán hacia los campos nazis, principalmente a Ravensbriick, tras un periodo de 
reclusión en Royalileu. El testimonio de la deportada Geneviéve de Gaulle, 
sobrina del famoso general, confirma esto último: 


Transferidas al campo de Royalileu, cerca de Compiégne, nos encontramos allí con 
cientos de mujeres que provenían de todas partes de Francia. Los barracones eran 
pequeñísimos, no nos daban más que medio litro de agua al día para beber y para 
lavarnos en la misma palangana. Las letrinas estaban bastante lejos, una zanja en 
el suelo, al borde de las vallas del campo de hombres; pero, en el interior de 
nuestro propio recinto, podíamos circular, hablarnos. Me había dado cuenta de la 
gran diversidad de estas mujeres en lo que respecta a la edad, el medio social, el 


origen geográfico51. 


En el campo de Royalileu convergieron una buena parte de las españolas 
provenientes de las prisiones francesas, antes de su deportación desde 
Compiégne. Allí muchas volverán a coincidir con otras compañeras que 
compartirán su mismo destino. 

Por ejemplo, Virtudes Cuevas se reencuentra allí con Geneviéve de Gaulle, 
su compañera francesa en la Resistencia, y con muchas españolas, como Neus 
Catalá, que explica así el momento: 


En Compiégne conocí a Genevieve de Gaulle, sobrina del general, que fue mi 
compañera de cautiverio y a la que me une una gran amistad. De allí saldríamos 
hacia Ravensbriick, Coloma Seros, Carmen Cuevas52, Amalia Perramón, Sole, 
Herminia Martorell, Rosita da Silva, Alfonsina Bueno, Sabina González y su 
madre, Carmen Bartolí, Carlota Olaso, Rita Pérez y otras que no tuve tiempo de 
conocer. Cinco días estuvimos esperando y vislumbrando que lo que habíamos 
sufrido no era nada para lo que nos esperaba53. 


Pero no todas las españolas partieron del Frontstalag francés de Compiégne, 
ni de prisiones francesas. Fue el caso de la asturiana Olvido Fanjul, que 
explicaremos en profundidad más adelante. Olvido fue capturada por los nazis 
durante el cerco de Leningrado y, después, encarcelada en Tallín (Estonia), desde 
donde, tras un periodo de reclusión, fue trasladada a Ravensbriick. El documento 
1.2, proveniente de los fondos de la Policía de Seguridad de Estonia, contiene una 
lista de detenidos que fueron encarcelados en el campo de trabajo y educación 
Toó-ja Kasvatuslaager. El texto declara que Olvido Fanjul, nacida el 29 de 
septiembre de 1916, fue recluida el 29 de diciembre de 1942 en el citado campo, 
y que fue llevada allí por la Policía de Seguridad nazi. 

Por poner algunos ejemplos más, tenemos constancia de que las almerienses 
Carmen y María Angulo fueron deportadas desde la prisión alemana de 
Karlsruhe54. En caso similar encontramos a dos hermanas catalanas, Pepita y 
María Maranges, que fueron deportadas, desde Hamburgo a Hannover, a una 
fábrica de máscaras de gas dependiente del campo de concentración de 
Neuengamme, para después ser enviadas al campo de Bergen-Belsen. 

Aunque Ravensbriick fue el campo de concentración que absorbió el mayor 
flujo de deportadas españolas, ni todas pasaron por este campo ni, en el caso de 
hacerlo, todas permanecieron allí. La mayoría fueron trasladadas tras un periodo 
de cuarentena a los diferentes Kommandos y subcampos de trabajo de todo el 
Reich para explotar su mano de obra esclava. Esto último podemos hacerlo 
extensivo a todas las deportadas españolas, salvo las catalogadas por los nazis 
como NN (Vach und Nebel; noche y niebla, en alemán), un epígrafe bajo el que 
serán inscritas algunas de ellas, que hace referencia al decreto que regulaba la 
desaparición forzada de los enemigos políticos y que abordaremos en profundidad 
más adelante. 


Documento 1.2 
Listado de prisioneros del campo Tóó-ja 
Kasvatuslaager de Tallín, 31 de diciembre de 1942 
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Fuente: Documento facilitado por su hijo, Manuel Blanco Fanjul. 


Pese a no saber con certeza exacta a qué atribuir esta movilidad tan 
generalizada, sí podemos apuntar algunos motivos que expliquen ciertos casos. 
Siguiendo con el ejemplo de las hermanas Maranges, el campo de concentración 
nazi de Neuengamme, situado a unos 25 kilómetros al sureste de Hamburgo, creó 
a partir de 1944 más de veinte Kommandos femeninos externos, adscritos 
administrativamente a él. Hannover, donde se encontraban estas hermanas 
catalanas, dependía de uno de ellos. A partir de marzo de 1945, el avance aliado 
obligó a las SS a evacuar los campos de concentración. Tras el acercamiento de 
las tropas soviéticas por el este, el campo central de Neuengamme y sus 
Kommandos exteriores fueron evacuados en “marchas de la muerte” a Bergen- 
Belsen. 

Estas marchas, donde los deportados eran trasladados de un campo a otro, 
afectaron —además de a las hermanas Maranges— a Felicidad Porcar, a Braulia 
Cánovas y al resto de españolas que en aquel momento se encontraban en 
Neuengamme o cualquiera de los campos externos dependientes de este. 

Sin embargo, no solo el devenir de la guerra determinó la movilidad de las 
españolas. Todo apunta que la dispersión y los constantes traslados de estas 
sirvieron para satisfacer las necesidades productivas que la industria bélica nazi 
requería en cada momento, ya que la mayor parte de ellas fue empleada en la 
construcción de armamento. 

Un estudio más pormenorizado de los casos también indica que, aunque 
estas españolas fueron detenidas por resistentes, no todas lo fueron. Antonia 
Frexedes, María Santos y Oliva Victoria fueron enviadas a Ravensbriick en 1944, 
sin que ninguna de ellas hubiera emprendido acciones contra los nazis. 
Simplemente fueron deportadas por ser refugiadas españolas en campos 
franceses. 

Otro caso similar es el de la ya citada Olvido Fanjul, que fue capturada en 
Pushkin (Leningrado), cuando los alemanes invadieron la URSS. La asturiana fue 
detenida mientras prestaba servicios como cuidadora, en una casa de niños 
españoles evacuados durante la Guerra Civil, sin que hubiera hecho nada en 
contra de sus captores55. 


Al margen de sus acciones, su condición de españolas supuso un demérito 
tanto en Alemania como en Francia. Los nazis las deportaron y los franceses 
subestimaron su contribución en la victoria. El primer caso supuso una acción de 
castigo, y el segundo, una omisión de reconocimiento. Pero, ya sea por acción u 
omisión, ambas situaciones sumaron en detrimento de estas mujeres españolas, 
tanto antes como después de la guerra. 

Una vez finalizado el conflicto, De Gaulle, como máximo exponente de la 
Resistencia contra el invasor, tuvo que esmerarse en borrar el pasado 
colaboracionista francés, un episodio del que el país vecino no se siente 
especialmente orgulloso. Por este motivo, el líder de la Francia libre enunció, 
sobre todo ante sus propios compatriotas, que Francia se había liberado a sí 
misma, opacando la contribución de todos los extranjeros que ayudaron a 
conseguirlo. La restitución del orgullo francés lo requería sin tener demasiado en 
cuenta la cantidad de republicanos y republicanas españolas que combatieron el 
nazismo. Por otro lado, el Partido Comunista, nicho de donde provenían muchos 
españoles resistentes, proponía un relato más integrador, pero igualmente 
restrictivo en lo concerniente a la admisión foránea. Sobre esto último, la 
historiadora Genevieve Dreyfus-Armand dice: 


Pese a que ambos relatos, gaullista y comunista, difieren en multitud de aspectos, 
coincidieron en una estrategia común: soterrar la participación extranjera en la 
Resistencia, y lo hicieron censurando sistemáticamente los recuerdos de posguerra 
de los franceses, olvidando y/o minimizando la participación de los extranjeros en 
la Resistencia y promocionando la imagen de un amplio consenso nacional 
enfrentado al ocupante56. 


Años más tarde, el discurso chauvinista enunciado por De Gaulle no termina 
de convencer, pero sí que explica, en buena parte, el prolongado silencio de la 
historiografía francesa respecto a la importante participación de combatientes de 
otras nacionalidades en la Resistencia. 

Si el relato gaullista ya minimizó la presencia de españoles por su condición 
de extranjeros, el caso de las mujeres fue todavía peor, ya que para ser 
considerado resistente por el Gobierno francés, y poder acceder a la condición de 
deportado internado resistente (DIR), era necesario demostrar que la deportación 
a los campos nazis había sido consecuencia de un acto de resistencia contra el 
Reich alemán o el Gobierno de Vichy. Además, tales servicios habían de ser 
acreditados por autoridades militares y certificados por la Comisión Militar 
Nacional francesa. 

Estos actos de resistencia eran muy difíciles de probar en el caso de las 
mujeres, ya que, como hemos visto, se encontraban desarmadas en el momento de 
su detención. El concepto de Resistencia sexista, castrense e hipermasculina 
propugnado por De Gaulle dejaba poco margen para la integración femenina. Esta 
visión propició que, pese a que hombres y mujeres trabajaron ¡juntos 
compartiendo objetivos, la construcción de la memoria de la Resistencia 
privilegió la figura del combatiente armado frente a la de mujeres que llevaron a 
cabo otras tareas, pero igual de arriesgadas e importantes. 

Además de esto, los actos de resistencia estipulados por el Estado francés 
estaban regulados por ley57. Para ser beneficiario del título de resistente, el 


Gobierno galo únicamente validaba los servicios prestados dentro de algunas 
organizaciones reconocidas por la autoridad militar: las Fuerzas Francesas del 
Interior (FFD, la Resistencia Interior Francesa (RIF) y las Fuerzas Francesas 
Combatientes (FFC). 

Así, las españolas que participaron en la Resistencia fuera del seno de estas 
formaciones ni siquiera pudieron optar a la condición de DIR del Gobierno 
francés. 

Tras haber consultado los datos del Ministerio de Defensa francés, poco más 
de cincuenta españolas fueron homologadas como DIR, condición imprescindible, 
por ejemplo, para obtener una pensión compensatoria. 

La tabla 1.3 incluye a todas; 54 en total. Aquí se muestran sus nombres y 
otros pseudónimos que utilizaron durante su periodo de resistentes. Las españolas 
manejaron varias identidades58, lo que, como hemos visto, dificulta enormemente 
su rastreo y localización. 


Tabla 1.3 
Españolas que obtuvieron el título de deportado internado residente (DIR) por el Gobierno francés 


Defensa, Dirección de Patrimonio, Memoria y Archivos (DPMA]) del Gobierno de Francia*. 

Los datos de todos los resistentes reconocidos por el Gobierno francés están disponibles en la Secretaría 
General de la Administración del Ministerio de Defensa, publicado y administrado por la Dirección del 
Patrimonio, la Memoria 

y los Archivos (DPMA). 


La mayoría de estas españolas pudo beneficiarse de la citada ley por prestar 
servicios a redes de evasión como las ya descritas: Cometa, Alibi, Gilbert, 
Shelburn y Pat O'Leary, o en otras como Darius y Sabot, que, aunque no hemos 
mencionado, también fueron reconocidas por la autoridad militar francesa. 
Igualmente, y por la misma razón, obtuvieron la condición de DIR las españolas 
que se incorporaron a los Francs Tireurs et Partisans Francais (FTPF). 

Para el resto de españolas, con independencia de lo heroicos que hubieran 
sido sus actos o las consecuencias que estos tuvieran para ellas, no hubo ni 
homologación, ni reconocimiento, ni condecoración alguna, y, por supuesto, 
tampoco hubo compensación económica. 

Las deportadas Resistentes españolas aúnan la infrarrepresentación por 
motivos de nacionalidad y la subestimación por ser mujeres. Ahondando sobre la 
cuestión de la nacionalidad, debemos añadir que algunas de nuestras deportadas 
se hicieron pasar por francesas tras su captura, pensando quizás que de esta 
manera obtendrían un trato más condescendiente de los alemanes. Pero el hecho 
de que fueran españolas y no francesas fue una cuestión que, tras la guerra, ni el 
Gobierno francés tuvo interés en desmentir ni el español en reivindicar, 
obviamente, manteniéndolas como apátridas por ser disidentes franquistas. Hay 
que recordar que, para el Gobierno de Franco, estas españolas ni siquiera lo eran, 
puesto que el dictador ya las había privado de su nacionalidad años antes. 

La procedencia española de estas mujeres dirimió algunas cuestiones 
importantes. En primer lugar, las convirtió en diana de los nazis, sin olvidar que 
el origen de esa desafección estuvo claramente influida por el Gobierno 
franquista, que alentaba la captura de estas españolas radicadas fuera de nuestro 
país. En segundo lugar, fue su origen español lo que sirvió para minimizar sus 
méritos en la Francia de De Gaulle, restando valor a su contribución en la 
victoria. Como vemos, las españolas no contaron con el favor ni de nazis ni de 
franceses, pero, una vez más, quien actuó del peor modo con ellas fue el Estado 
español, ya que este conjugó lo peor de ambas posturas. El Gobierno franquista 
primero actuó sumándose a las acciones perpetradas por las autoridades nazis en 
contra de las españolas, para, después, no reconocer su papel heroico en la 
guerra. Es más, una vez acabada esta, el dictador español continuó persiguiendo a 
estas mujeres, impidiendo que regresaran a España. Lo que años más tarde 
provocó que muchas adoptaran, finalmente, la nacionalidad francesa. La política 
de Estado franquista no solo se limitó a sepultar sus acciones, omitiendo el papel 
que estas mujeres tuvieron en la historia; la negación de que estas españolas lo 
fueran, las invisibilizó en nuestro país durante la permanencia del dictador y más 
allá de este, ya que la ausencia y el desconocimiento sobre nuestras deportadas 
sigue todavía incardinada en una buena parte de la sociedad española. La 
peculiaridad del caso español aúna una doble discriminación, ya que a todo lo 
dicho, además, hay que añadir la aplicada por motivos de género, fruto de un 


sistema patriarcal que, de forma persistente y deliberada, propicia por norma la 
invisibilización de las mujeres. 

El origen de su deportación y las razones por las que produjo se ha 
determinado en muchos casos gracias a los testimonios orales y escritos 
proporcionados por algunas de ellas. Hemos podido reforzar lo expresado en estos 
tras la consulta de archivos gubernamentales oficiales, cuyos datos también se 
han visto avalados por las pruebas documentales encontradas. 

Ahora que ya conocemos los motivos y el porqué de la deportación de estas 
mujeres, seguidamente abordaremos quiénes fueron algunas de ellas, 
identificadas con triángulos rojos. A continuación, mostraremos la identidad, 
procedencia, itinerario de sus traslados y los lugares de origen y destino, así como 
algunos datos más, de aquellas que partieron de Francia hacia su deportación a 
los campos de concentración nazis. 


CAPÍTULO2 , £ 
CRONOLOGIA DELAS DEPORTADAS ESPANOLAS: _, 
LOS TRENES HACIA LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN 


La primera cuestión que queremos esclarecer es el momento temporal en el que 
se produjo la deportación de nuestras mujeres. Como veremos, esta se prolongó 
hasta el final de la guerra. La tabla 2.1 contiene las fechas en las que hubo 
deportaciones desde todo el territorio del Tercer Reich, indicando el sitio de 
donde partieron los transportes y sus primeros lugares de destino una vez entraron 
en el sistema nazi de campos de concentración. Aunque resulte abrumador, en 
todos estos trenes viajaron ciudadanas españolas. 


Tabla 2.1 
Cronología de la deportación femenina española 


World Holocaust Remembrance Center (Israel) y del Dokumentationszentrum iiber Nazi-Verfolgung 
(Alemania). 


¿Qué hicieron las españolas en los campos de concentración y para qué 
fueron trasladadas allí? En este capítulo intentaremos dilucidar hasta qué punto 
sus diferentes procedencias y las condiciones de su llegada influyeron en su 
reparto por la geografía del Reich y en el uso que el aparato nazi hizo de ellas. 

La zaragozana María Conchita Ferrer explica de este modo su llegada a 
Ravensbrick, en junio de 1944, y la primera frase que pronunció el comandante 
del campo al ver a las mujeres: 


[...] nos llevaron a Ravensbriick. No parece que nos llevaran directamente; no me 
acuerdo bien, porque dicen que salimos de Compiégne en un convoy [...] y que, al 
llegar al campo de Ravensbriick, el comandante dijo: “¿Dónde voy yo con tanta... 
mujer? Con tanta mierda. ..”59. 


Pero si el comandante de Ravensbriick se preguntaba qué hacer con tanta 
mujer, pronto obtuvo respuesta. Lo nazis hicieron lo mismo con las mujeres que 
con los hombres: explotar su mano de obra esclava. En ese sentido, no hubo 
discriminación por motivos de género. 

Si en un primer momento el propósito de los campos de concentración fue la 
eliminación programada de los deportados y deportadas, las necesidades de la 
guerra cambiaron las prioridades y el objetivo fundamental pasó a ser su 
aprovechamiento como fuerza de trabajo para el Reich. 

En 1942, el devenir del conflicto armado modificó la política de los campos 
de concentración. A partir de ese año, los campos trataron de obtener la máxima 
productividad económica con la utilización masiva de los reclusos para la 
industria bélica. Esta nueva dirección se implementó en los grandes campos de 
concentración (KL) y en sus Kommandos (los subcampos dependientes de estos), 
situados mayoritariamente en las proximidades de los centros de producción 
armamentística. 

El 30 de abril de 1942, Oswald Pohl, jefe de la WVHA, oficina principal de 


administración y economía de las SS, escribió a Himmler lo siguiente: 


La guerra ha cambiado manifiestamente la estructura de los campos de 
concentración y modificado fundamentalmente sus tareas respecto a la utilización 
de los detenidos. 

La custodia de estos, para las únicas razones de seguridad, de reinserción o 
de prevención ya no está en primer plano. El centro de gravedad se ha desplazado 
hacia el aspecto económico. Hay que movilizar la mano de obra detenida en favor 


de las tareas de guerra...60. 


Sin embargo, aunque las prioridades habían cambiado, los nazis no 
abandonaron del todo el objetivo inicial de eliminar a los deportados con sus 
calculados métodos de exterminación. La WWVHA, organismo que bajo la 
dirección de Pohl explotaba el trabajo de los detenidos, definió de este modo 
cómo debía ser el trabajo en los campos: 


El comandante del campo es el único responsable del trabajo efectuado por los 
trabajadores, y ese trabajo ha de ser agotador, en el máximo rendimiento. El 
tiempo del trabajo no ha de estar limitado, y su duración debe depender de la 
organización del trabajo en el campo, y ha de estar determinado solamente por su 
comandante. 

Todo lo que podría abreviar el tiempo de trabajo, como horas de comida, 
revistas, etc., debe quedar reducido al mínimo. Hay que prohibir los 
desplazamientos y las pausas del mediodía, por breves que sean, y cuya única 
finalidad es la comida61. 


En algunos casos, ni siquiera hizo falta que las mujeres fueran deportadas a 
los KL para que los nazis explotaran su mano de obra esclava. Un ejemplo lo 
tenemos en las prisioneras destinadas a algunas cárceles alemanas, que 
permanecieron esclavizadas en los propios Kommandos creados cerca de las 
prisiones, sin que fueran trasladadas a ningún campo de concentración principal. 
Pero, salvo casos puntuales como los descritos, el grueso de deportadas, tras una 
cuarentena en Ravensbriick, fue trasladado a diferentes campos y subcampos 
dependientes de estos. 

Estos subcampos, muchos de los cuales se establecieron junto a las fábricas 
de armamento, se extendían desde Austria, en el sur, hasta el mar Báltico, en el 
norte62. Esto último explica la dispersión de nuestras deportadas por todo el 
territorio del Tercer Reich. 

Salvo los transportes dirigidos a Dachau, el 3 de julio de 1944, y a 
Auschwitz, el 24 de enero de 1943, el destino mayoritario de estas españolas fue 
inicialmente el campo de concentración de Ravensbriick. Pero las mujeres que 
formaron parte de estos dos convoyes excepcionales y sobrevivieron a ellos, 
finalmente, también confluyeron en Ravensbriick pasado cierto tiempo. A este 
contingente debemos sumar el proveniente de las prisiones del Reich. 

Pero con independencia de la procedencia de las mujeres y del momento 
temporal en el que entraron en el campo, Ravensbriick fue el epicentro de la 
deportación femenina, ya que este fue el principal punto de partida desde donde 
se trasladaron a las españolas al resto de territorios. 

Desde Ravensbriick, muchas reclusas fueron conducidas a otros campos de 
trabajo externos repartidos por toda Alemania63. Aunque en un primer momento 
las españolas permanecieron en Ravensbriick y sus subcampos dependientes, 
posteriormente un hecho marcaría el destino de muchas: “En otoño de 1944, la 
WVHA procedió a reestructurar los Kommandos femeninos y Ravensbriick cedió 
la gestión de varios de ellos a otros KL”64. El término Kommando designaba a un 
equipo de trabajo o un servicio interno del campo, pero también existían 
Kommandos exteriores, que eran campos anexos dependientes de un campo 
grande, y que a su vez se subdividían en varios Kommandos internos. 

Cada Kommando estaba bajo la supervisión de una SS-Aufseherinnen 


(guardiana nazi), encargada de la disciplina, y también bajo la responsabilidad de 
una prisionera jefa, llamada kapo. Estas controlaban la cantidad y la calidad del 
trabajo realizado, e informaban a la guardia de las SS de cualquier incidencia. 
Esta rigurosa planificación y control del trabajo puede inducirnos a pensar que 
Ravensbriick se regía por la lógica de no eliminar a las prisioneras productivas. 
Sin embargo, esto no era garantía de supervivencia. Prueba de ello son las 
ejecuciones en grupo donde se fusilaba arbitrariamente a las reclusas. Antonia 
Frexedes nos da detalles de ello: 


Al día siguiente nos llevaron detrás del campo, donde estaba la cárcel y los hornos 
crematorios. Nos hicieron subir a un corredor muy estrecho y muy largo. 
Estábamos angustiadas, no sabíamos nada y no comprendíamos el alemán. Aquello 
no nos decía nada, pero nada... Después he sabido que aquel era el corredor de 
las fusiladas. Allí fusilaban diariamente a todas las mujeres que les venía a gusto. 
¿Por qué milagro nos hicieron volver a los blocks? Misterios de los SS...65. 


Pese a que ciertas hipótesis como la edad o la formación de las mujeres no 
deben descartarse, a priori, todo apunta a que el destino de las deportadas 
españolas y su dispersión estuvieron más relacionados con la organización interna 
de los campos femeninos dependientes de Ravensbriick, que presentó varias 
particularidades con respecto a otros campos. 

La primera de ellas es que el KL Ravensbriick comenzó a implementar sus 
campos satélites entre finales de 1942 y principios de 1943, pero estos 
Kommandos no estaban restringidos, como era habitual, a una zona concreta. 

Las ubicaciones de los subcampos de Ravensbriick abarcaban amplios 
territorios dispersados en las provincias prusianas de Brandemburgo, Pomerania y 
Sajonia; en los estados de Mecklemburgo, Baviera, Turingia y también en los 
Sudetes del Reich, e incluso en algunos lugares de Austriaó6. Esto provocó una 
amplia dispersión de las prisioneras. 

Solo con una reorganización en el verano de 1944. se abandonó este sistema 
en favor de otro basado en la localización. Durante esta nueva estructuración, 
muchos de los campos satélites de Ravensbriick fueron puestos bajo la tutela de 
otros KL, ubicados geográficamente más cerca. El complejo de Ravensbriick, a 
diferencia de otros campos de concentración, ya había alcanzado su máxima 
extensión en el verano de 1944, con aproximadamente 40 Kommandos. 

De ellos, una cuarta parte eran subcampos grandes con más de 1.000 
reclusas, y aproximadamente la mitad eran de tamaño medio, pues albergaban 
entre 250 y 1.000 prisioneras67. Rechlin/Retzow o Neubrandenburgós se contaban 
entre los más grandes, donde algunas españolas murieron debido a las infames 
condiciones de hacinamiento e insalubridad, y también a la dureza del trabajo 
que tuvieron que soportar. 

El Kommando de Rechlin resultó ser especialmente terrible. En esta antigua 
base de la Luftwaffe, las mujeres fueron obligadas a construir hangares para la 
producción del nuevo caza a reacción, el Messerschmidt ME 26269, una de las 
llamadas “armas maravillosas” con las que Hitler pretendía ganar la guerra. 

Según el testimonio de la catalana Antonia Frexedes, ella y 15 españolas 
más fueron destinadas a este campo: 


Al día siguiente ya nos marchábamos al campo de Riesling (sic) [...]. Encontré 
quince españolas que conocí en el campo. En ese campo nos hacían sacar los 
escombros de los bombardeos; era un trabajo pesado y peligroso. Había otro grupo 
que salía al bosque a arrancar árboles [...]70. 


Además de la peligrosidad del trabajo, en Rechlin, las prisioneras se 
enfrentaban a muchos otros riesgos que ponían en peligro sus vidas. Las llamadas 
mujeres “incapacitadas”, que ya no podían hacer frente a las tareas físicas duras, 
eran llevadas de vuelta a Ravensbriick y asesinadas allí. 

Antonia Frexedes presenció en Rechlin el traslado de algunas de sus 
compañeras españolas, consideradas improductivas para trabajar: 


Las Corominas, madre e hija de 18 años, también murieron en Riesling; la hija se 
llamaba Conchita. Conchita tenía muchos dolores de vientre y la madre le daba 
masajes en el vientre [...] pobres, ¡pobrecitas! Vino un camión de Ravensbriick 
para llevárselas. Las pobres gritaban y no se querían marchar. Nos llamaban y 
nosotras no podíamos hacer nada. Ya sabíamos que se las llevaban a la cámara de 
gases. No las vimos más71. 


A finales de 1944, cuando existían alrededor de 334 subcampos para 
mujeres, tan solo 20 estaban bajo el control de Ravensbriiek72. Esto representa un 
número considerablemente bajo. A pesar de ello, y esta es otra de sus 
peculiaridades, Ravensbriick seguía siendo responsable de la administración de 
varios de estos campos que no estaban bajo su jurisdicción73. Por ejemplo, 
Ravensbriick entrenaba y pagaba al personal femenino de las SS, y también 
asumía otro tipo de funciones, como la eliminación de las prisioneras de otros 
campos que eran consideradas improductivas para el trabajo. 

Es precisamente durante ese periodo de reestructuración cuando se produce 
la mayor cantidad de entradas de deportadas españolas, y aunque debido a la 
escasez de fuentes resulta muy complicado reconstruir esta fase final, es evidente 
que desde el verano de 1944 la masificación en los campos fue mayor. A partir de 
esta reestructuración, las mujeres fueron enviadas masivamente a los subcampos 
y Kommandos subordinados a otros KL, y Ravensbriick se convirtió en un gran 
proveedor de mano de obra esclava femenina. Ravensbriick aportaba importantes 
contingentes para los HKommandos exteriores de Buchenwald, Dachau, 
Flossenbiirg, Mauthausen, Sachsenhausen y Neuengamme7a4. Eso explica que 
encontremos presencia de españolas en todos ellos. 

El perfil político de las deportadas fue el condicionante inicial para que estas 
fueran dirigidas a determinados campos de concentración. Prueba de ello lo 
tenemos en las españolas catalogadas como “NN”, ya que ellas fueron las únicas 
que tuvieron como destino los campos de Auschwitz o Mauthausen. Sin embargo, 
este perfil político no se puede interpretar como el único determinante de su 
destino. 

Una de las variables que dictó la suerte de estas mujeres fue el momento en 
el que se produjo su deportación. Por ello a continuación estableceremos una 
cronología de todas las españolas que partieron desde Francia en diferentes trenes 
hacia su deportación, durante el periodo comprendido entre los años 1942 y 1944, 

Dado que sería imposible contar la historia de cada una de ellas, tan solo 


mostraremos determinados casos que nos servirán de ejemplo, y que, a modo de 
hilo conductor, nos permitirán ver la extensión geográfica, la ubicación de estos 
campos y las funciones de estos. 

Aunque el primer destino de nuestras deportadas fue comúnmente el campo 
de concentración de Ravensbriick, también encontramos españolas destinadas 
inicialmente a Auschwitz, Dachau o las prisiones del Reich. 


Tabla 2.2 
Destino de las deportadas españolas: principales campos (KL) y subcampos (Kommandos) 


MbEntdorf 
Bee PLL A FEET: 
Fuente: Elaboración a partir de datos extraídos de la Fondation pour la Mémariedela Déportation (FMD)*. 
* Fondation pour la Mémorie de la Déportation. Livre Memorial. Partie | (les départs de zones occupées]. Les 
transports vers des Camps de concentration. 


El número que aparece en la primera columna de las tablas siguientes se 
corresponde con la matrícula que les fue asignada a su llegada al campo. En 
ciertos casos también adjuntamos una casilla que hemos denominado “itinerario” 
en la que aparecen los distintos campos y subcampos por donde pasaron estas 
mujeres hasta su liberación o fallecimiento. 

Respecto a los nombres y apellidos de las deportadas, se muestran según las 
informaciones obtenidas en las bases de datos sobre la deportación de varios 
memoriales europeos, en especial de la Fondation pour la Mémoire de la 
Déportation (FMD)7s y del Servicio Histórico de Defensa (SHD) del Gobierno 
francés, por considerar estas fuentes las más completas y fiables. 

Pese a que en numerosos casos las identidades registradas son falsas o 
inexactas, se han mantenido los nombres tal como aparecen en los memoriales, ya 
que estos son los que se muestran mayoritariamente en las pruebas documentales 
que hemos encontrado. No obstante, en la casilla denominada “nombre real” 
hemos añadido su identidad verdadera, en caso de conocerla por sus propios 
testimonios o los de sus familiares. 

Los constantes cambios de nombre de las deportadas españolas en muchos 
casos dificultan saber a ciencia cierta su verdadera identidad y obstaculizan su 
rastreo y seguimiento, ya que muchas de ellas facilitaban a los nazis el alias que 
utilizaban en la resistencia, o bien adoptaban la costumbre francesa de utilizar el 
apellido de su esposo perdiendo el suyo. Debido a esto último, en caso de duda 
solo hemos incluido las identidades reales de aquellas que hemos podido 
encontrar confirmación en los expedientes del Servicio Histórico de Defensa 
francés76, lo que también se hace extensible al lugar de nacimiento, ya que, como 
se muestra a continuación, muchas españolas fueron registradas como deportadas 
francesas. 

Respecto a los trenes, hemos identificado cada uno de ellos con la fecha de 
transporte que aparece en el registro de la FMD, y también se hace constar la 
estación de la que partió. 


Tabla 2.3 
Salidas a prisiones del Reich en 1942 y 1943 
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Fuentes: Fondation pour la Mémoire de la Déportation (FMD) y Service Histarigua.delaDéfense (SHD). 
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Tabla 2.5 
Tren a Auschwitz desde Compiégne, “el convoy 31.000”, 24 de enero de 1943 


¡O Rias: FMD y SHD. 


En algunos casos hemos decidido añadir otros datos para contextualizar los 
transportes, algunos de ellos (como veremos a continuación) tienen su propia 
nomenclatura. 


“El convoy 31.000” 


El tren del 24 de enero de 1943 fue comúnmente conocido como “el convoy 
31.000”, debido a la matrícula que recibieron las deportadas de este transporte a 
su llegada a Auschwitz, y que fue tatuada en sus antebrazos. Este convoy estaba 
formado por hombres y mujeres, la mayoría pertenecientes a la resistencia 
francesa y considerados deportados políticos. Entre sus integrantes se cuentan 
230 mujeres, de las que 119 eran comunistas del Partido Comunista Francés 
(PCF), y que previamente habían estado encerradas en Compitgne-Royallieu, 


apodado el “campo comunista”77. El 31.000 es el único tren con mujeres 
combatientes de la Resistencia que, partiendo de Francia, tuvo Auschwitz- 
Birkenau como destino. En la estación de Halle (Alemania), el tren se bifurcó y 
los vagones de los hombres se dirigieron al campo de concentración de 
Sachsenhausen, mientras que las mujeres llegaron a la estación de Auschwitz7s. 
El 27 de enero de 1943, las prisioneras abandonaron los vagones de ganado, tras 
un viaje de tres días, fueron registradas con la serie 31.000 y recibieron cada una 
un número de matrícula con el rango comprendido entre las cifras 31.625 y 
31.85479, 

El 3 de febrero, las mujeres de la serie 31.000 fueron trasladadas al campo 
de Auschwitz-I, donde las fotografiaron. Tras una cuarentena, el 12 de febrero 
fueron ubicadas en el bloque 26 de Auschwitz-Birkenau, donde compartieron el 
reducido espacio con prisioneras polacas80. Desde las ventanas de este bloque, 
las prisioneras divisaban el llamado “barracón de la muerte”, el bloque 25, la 
antesala de la cámara de gas donde los alemanes recluían a las mujeres que 
seleccionaban como no aptas para el trabajo. Allí las retenían durante varios días 
sin comida y, en algunos casos, sin ropa, hasta que el barracón se llenaba. 


Imagen 2.1 

Bloque 26 de Auschwitz-Birkenau, 
donde fueron ubicadas 

las deportadas españolas 


Las mujeres españolas fueron catalogadas en Auschwitz como Pol E, es decir, 
como presas políticas francesas, por lo que llevaban la letra F' en la solapa de su 
pijama de deportadas. 

María Alonso (Josée) falleció pocos días después de ser fotografiada. Según 
los testimonios de sus compañeras, la almeriense murió en la enfermería de 
Auschwitz Birkenau a mediados de febrero de 1943. Así lo cuenta su compañera 
de deportación Charlotte Delbo: 


En Birkenau, Josée no podía soportar que los kapos... la golpearan. A la primera 
bofetada, respondió con los puños. El kapo casi la noquea. Un día..., quiso tomar 
agua con su cuenco en el único grifo del campo: un Polizei armado con un garrote 
custodiaba el grifo. Solo dejaban acercarse a las mujeres alemanas. Josée intentó 
pasar. La Polizei la golpeó y la roció. Josée volvió al barracón, empapada. Murió de 
una doble neumonía en el Revier el 14 o 15 de febrero de 194331. 


También durante esas fechas falleció en Auschwitz Birkenau Luz Higinia 
Goñi Ayestarán, conocida y registrada en el campo con la identidad de Luz 
Martos, al adoptar el apellido de su marido. Igualmente, hemos podido saber de 
esta deportada navarra por el testimonio que Charlotte Delbo dejó escrito: 


Al llegar a Birkenau, el frío y el paisaje helado desmoralizaron inmediatamente a 
Luz Martos. Sabiendo cómo leer las líneas que tenía en la mano y mirando las 
suyas, dijo: “No hay necesidad de intentarlo, es inútil para mí luchar. No voy a 
salir de esto: está en mi mano”. A partir de ese momento, dejó de comer. 

Un día, trabajando junto a Claudine Blateau, cayó al barro: “Ya no puedo. 
Déjame morir aquí”. Un guardia de las SS obligó a sus compañeras a llevarla al 
campo para pasar lista, al final del trabajo, y murió casi de inmediato82. 


Aunque el fallecimiento de Luz Goñi en Auschwitz se registró el 1 de mayo 
de 1945, y así consta en su certificado de defunción elaborado por la 
administración de las SS, Charlotte Delbo y sus compañeras fecharon su muerte a 
principios de febrero de 1943, pocos días después de su entrada al campo. 

Entre las deportadas españolas de Auschwitz también se encontraba la 
abulense Feliciana Pintos Navas, registrada en el campo con el apellido de su 
marido, Ramón Biergé, y matriculada, con el n* 31.734, 

El 2 de agosto de 1944, las 35 supervivientes de la serie 31.000 fueron 
trasladadas desde Auswichtz a Ravensbriick, donde llegaron en diferentes 
transportes. Una de ellas fue la abulense Feliciana Pintos Navas, que llegó el 4 de 
agosto. La ubicaron en el bloque 3283, donde confinaban a las prisioneras que, 
como ella, estaban catalogadas bajo el epígrafe “NN”. Con estas siglas marcaban 
a las reclusas a las que se les había aplicado el decreto Nacht und Nebel. El 
epígrafe NN será explicado en profundidad más adelante. 

El 2 de marzo de 1945, Feliciana también formó parte de las mujeres 
trasladadas a Mauthausen, donde llegó el 5 de marzo84, después de un viaje 
mortal para muchas de ellas. Pese a todo ello, y tras más de año y medio de 
permanencia en Auswichtz, siete meses de estancia en Ravensbriick y, 
finalmente, casi un mes más en Mauthausen, logró sobrevivir. 

Las mujeres deportadas del convoy 31.000 afrontaron una tasa de mortalidad 
del 79%, una cifra de la que, como hemos visto, también formaron parte las 
españolas. De las 230 mujeres que subieron al tren que partió de Compitgne el 
24. de enero de 1943, tan solo regresaron 4985. 


El “convoy de las 27.000” 


Este transporte exclusivamente de mujeres partió de Compiégne el 31 de enero de 
1944. y llegó a Ravensbriick el día 3 del mes siguiente. El número total de 
mujeres identificadas en él es de 959, con números de matrículas que van del 
27.030 al 27.988: de ahí que en la memoria de las deportadas se las conozca 
como el “convoy de las 27.000”. Este tren fue el que llevó a la deportación al 
mayor número de nuestras compatriotas, ya que el grupo más numeroso de 
españolas fue matriculado bajo esa serie numérica. El convoy 27.000 hay que 
situarlo en el contexto de las deportaciones masivas que se hicieron desde 
Compiégne. Es el tren de mujeres más numeroso que salió de Francia, solo 
superado por tres importantes transportes de hombres cuyo destino fue el campo 
de concentración de Buchenwaldso. 

La deportada Neus Catalá fue una de las españolas de este tren, y su 
testimonio explica cómo se desarrolló el viaje de las mujeres hasta su llegada a 
Ravensbriick: 


Al día siguiente seríamos embarcadas casi mil mujeres en vagones de ganado; 80 
mujeres en cada vagón. Eran los últimos días de enero del 44, helado y triste. 
Nuestros bártulos: un cubo de carburo vacío para nuestras necesidades, que se 
vertía constantemente encima de un puñado de paja, por litera. Una aspillera de 
50 x 30 cm. Nos suministraba el aire que por turno íbamos a respirar. Sin comer y 
sin beber, así estuvimos tres días. Francia ya quedaba lejos. [...] 

De repente se para el tren, y de nuevo esos gritos guturales, como si de 
gargantas salvajes salieran, nos abrieron los vagones precintados. El aire helado 
nos parecía como un cielo, pero caímos al suelo como borrachas y a culetazos y 
puntapiés nos empujaron a unos barracones donde nos distribuyeron un vaso de 
sopa en la que los bastones y la paja abundaban más que el grano. Un vaso de 
agua y, de nuevo a latigazos, nos encerraron en los vagones de las que algunas 
saldrían muertas el 3 de febrero de 1944 a las dos de la madrugada. Otra vez con 
aquellos gritos salvajes y los golpes, bajamos a la estación de Fiirstemberg, en la 
provincia de Meklembourg, llamada la “pequeña Siberia”. Ravensbriick (puente 
de los cuervos)87. 


Imagen 2.2 
Apeadero de Ravensbriick a varios 
kilómetros del campo 


Je A 
Fuente: Fotografía de la autora. 


El tren paró de madrugada en el apeadero de Ravensbriick, situado a varios 
kilómetros del campo, tras un viaje de tres días. Las casi mil mujeres, cargadas 
con sus bártulos, fueron conducidas hacia el recinto del campo, al que llegaron 
caminando. 

A diferencia de otros transportes de mujeres, para el convoy 27.000 sí que 
existe una fuente documental que se ha preservado: un listado de la enfermería de 
Ravensbriick en el que figuran todas las mujeres que llegaron el 3 de febrero de 
1944. Este es un documento excepcional, ya que la gran mayoría de los archivos 
de Ravensbriick han desaparecido. 

Debido a la importancia del documento, la deportada francesa Germaine 
Tillión dedicó un capítulo de su libro sobre Ravensbriick a la historia de este 
convoy, centrándose en el estudio de esta listas8. Gracias a su esfuerzo, hoy 
podemos saber algunos detalles más sobre las mujeres que formaron parte de este 
tren. Las diferentes listas que lo componen nos llevan a pensar que los números 
fueron incorporados en función de la llegada de las reclusas al campo de 
Compiégne y, por lo tanto, el listado es en realidad un registro de entrada. 

Las mujeres fueron trasladadas en masa a Compiégne en las semanas —y, a 
menudo, en días— anteriores a la salida del convoy8o. 

En el documento 2.1 (Sondertransport von Compiégne) podemos ver que 
Virtudes Cuevas, situada en la octava fila con el número 82 y la matrícula 27.301, 
es registrada por las SS alemanas con su apellido de casada (Vidal). Asimismo, 
Dolores Vila, matriculada con el 27.303, aparece también, al igual que Virtudes, 
en la columna de la nacionalidad clasificada como Spanierin. 


Documento 2.1 


Lista del transporte desde Compiégne 
a Ravensbriick, 3 de febrero de 1944 
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Fuente: Museo de la Resistencia y la Deportación de Besanconso. 


El listado se compone exclusivamente de detenidas por motivos políticos, tal 
y como puede verse en la cuarta columna, que indica la causa de la deportación. 

Las 959 mujeres que subieron en los vagones de ganado que partieron de 
Compiégne provenían de las diversas prisiones francesas, donde fueron detenidas 
para ser trasladadas a continuación a la región de París, donde fueron nuevamente 
recluidas en Fresnes, en La Santé o, como en el caso de Virtudes Cuevas, en el 
Fort de Romainville91. Este transporte se compone principalmente de mujeres 
resistentes detenidas mayoritariamente en el año 1943; casi el 45% se llevaron a 
cabo durante el otoño. Solo el 5% corresponde a detenciones efectuadas en 1941 
y 1942, porcentaje del que forma parte Virtudes Cuevas92. En su mayoría son 
miembros del Frente Nacional, arrestadas en la región de París durante la gran 
oleada represiva de las autoridades alemanas contra los comunistas93. 

Otras mujeres pertenecen a diferentes redes y movimientos resistentes 
localizados en Francia en ese momento. Así, tenemos los casos de Braulia 
Cánovas, Antonia Bretos y Francisca Escarré, detenidas por desarrollar 
actividades en la red de la Resistencia Alibi. Además y según apunta Fontaine: 
“De este abrumador número de combatientes de la Resistencia, hubo más de 120 
mujeres que proporcionaron ayuda a personas buscadas y aviadores aliados 
(12,6%)”94. 

Cuando llegan a Ravensbrick, las deportadas deben cumplir cuarentena 
antes de ponerse a trabajar dentro del campo o, en el exterior, en los diferentes 
campos satélites dependientes de los KL principales. No todas las mujeres del 
convoy 27.000 correrán la misma suerte. 


Tabla 2.5 
Tren a Ravensbriick desde Compiégne (“el convoy de las 27.000”), 31 de enero de 1944 
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A mediados de abril de 1944, al menos 180 de estas mujeres fueron 
trasladadas a los Kommandos de Helmbrechts, situado en Baviera, y Holleischen, 
en los Sudetes, concretamente en la frontera con el protectorado de Bohemia y 
Moravia. Ambos campos estuvieron bajo la autoridad del KL Flossenbiirg. Las 
internas de estos dos campos fueron forzadas a trabajar en la industria de 
municiones. Pese a que la actividad de ambos se dedicó fundamentalmente la 
producción de armamentos, poco antes de que terminara la guerra las mujeres de 
Holleischen también fueron utilizadas en la construcción de trincheras antitanque 
y otras fortificacionesos. Entre las prisioneras destinadas a ambos campos 
contamos a Neus Catalá y Sabina Bartoli. 

Al mismo tiempo, un centenar de ellas se unió al Kommando Zwodau 
también dependiente de Flossenbiirg, ubicado en la actual República Checa 
(antigua Checoslovaquia), a 30 kilómetros de la ciudad de Karlsbad. Este 
Kommando, fundamentalmente compuesto por mujeres, se creó para que la 
empresa Siemens explotara su mano de obra. En una fábrica de tejidos del 
industrial lgnaz Schmieger, que se encontraba en desuso, las mujeres 
construyeron carretes, interruptores e instrumentos de medición para la filial de 
Siemens, Luftfahrtgerátewerk Hakenfeld, una empresa de equipos aeronáuticos96. 
Entre ellas se encontraban las españolas Amalia López, Soledad Cortés y Virtudes 
Cuevas. 

En junio, también otro centenar partió hacia Hannover, al campo de Limmer, 
ubicado junto a una planta de caucho perteneciente a la empresa Continental 
Gummi-Werke97. Hannover-Limmer, debido a la reasignación de los campos 
satélite femeninos, pasó a depender del campo de concentración de Neuengamme. 
Este Kommando de mujeres, situado en el oeste de la ciudad, entró en 
funcionamiento en junio de 1944, empleando trabajadoras que se dedicaban 
fundamentalmente a la fabricación de máscaras de gas. De entre ellas, tres eran 
españolas: Antonia Bretos, Braulia Cánovas y Francgoise Escarre. 

En julio del mismo año se asignan 80 de estas mujeres a las fábricas del 
noreste del estado de Sajonia en Leipzig, concretamente a un complejo industrial 
situado en un barrio de la ciudad llamado Leipizg-Schónefeld Hasag. Este 
Kommando, exclusivamente femenino, que operaba bajo la tutela del KL 
Buchenwald, empleó la mano de obra esclava de las prisioneras en la producción 
de obuses. Entre las destinadas allí encontramos a otra española más: Elisa 
Garrido. 

En total, todas estas mujeres de la serie 27.000 fueron empleadas en 
Kommandos que pertenecían a los grandes KL de Flossenbiirg, Neuengamme y 
Buchenwald. Allí trabajaron en fábricas donde tuvieron condiciones relativamente 
mejores en comparación con el trabajo desarrollado al aire libre. Probablemente 
esto último pudo influir en su supervivencia. Según el historiador Thomas 
Fontaine, alrededor del 80% de estas mujeres regresó de los campos de 


concentración98. 

Además, cerca de cincuenta fueron trasladadas al Kommando Beendorf, uno 
de los campos satélite del KL Neuengamme, donde trabajaron en una fábrica de 
piezas de aviones, ubicada en una mina de sal. Las mujeres, además de producir 
municiones para la Luftwaffe, construían piezas (pilotos automáticos, controles, 
sistemas de timón, etc.) para el avión Me 262 y los misiles V1 y V2. Las presas, 
que trabajaban doce horas al día en máquinas que se encontraban bajo tierra, 
accedían a las galerías subterráneas en pequeñas jaulas, lo que añadía 
peligrosidad a su trabajo99. Entre ellas había también españolas, como María 
Rodríguez. 

Otras fueron destinadas a campos satélites de Ravensbriick como el de 
Rechlin, más próximos al campo principal, donde fue enviada la española Rita 
Martínez. Y otras, como Coloma Seró, fueron trasladadas a campos especiales 
como el de Bergen-Belsen. 

El resto, y quizás debido a su edad, como Laura Gallart o Dolores Vila, 
permanecieron en Ravensbrick hasta ser liberadas o evacuadas. Carme Gardell 
también permaneció en el campo central, pero no sobrevivió. 


Tabla 2.6 
Trenes a Ravensbriick de marzo a junio de 1944 
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Tabla 2.7 


Trenes a Ravensbrick de julio a agosto de 1944 
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Tabla 2.8 
“El tren fantasma”, de Toulouse (3 de julio) a Dachau (28 de agosto), 1944 
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Fuentes: FMD y SHD. 


“El tren fantasma” 


Este transporte salió el 3 de julio de 1944 de Toulouse con destino a Dachauloo. A 
diferencia de otros trenes, la mayoría de los trasladados no eran detenidos 
políticos pertenecientes a la resistencia contra los nazis, sino refugiados de los 
campos franceses, entre ellos un alto porcentaje de republicanas y republicanos 
españoles, que habían sido concentrados en el campo de Vernet d'Ariege para su 
deportación. 

En ese momento, los alemanes preparaban su inminente retirada, de ahí la 
urgente necesidad de evacuar a los prisioneros que se encontraban en los campos 
de refugiados franceses bajo la tutela nazi. Los datos de los archivos cifran que, 
del pasaje del “tren fantasma”, al menos 259 personas eran de nacionalidad 
española101. Francesco Fausto Nitti, brigadista italiano participante en la Guerra 
Civil, que también se encontraba refugiado en ese campo, así lo corrobora. Su 
testimonio explica quiénes eran los refugiados de dicho tren y cómo fue su partida 
desde Vernet d'Ariege: 


En junio de 1944, habíamos permanecido unos cuatrocientos, casi todos enfermos, 
viejos o mutilados. Hubo, de hecho, un centenar de inválidos entre los que se 
encontraban muchos amputados de la Guerra Civil española. [...] el viernes 30 de 
junio, [...]. La evacuación del campamento comenzó alrededor de las ocho en 
punto. La guarnición alemana nos concentró fuera de los cuarteles, en el callejón 


principal, [...] Allí, una fila de camiones y autobuses nos estaba esperando. [...] A 


las seis de la tarde llegamos al cuartel de Caffarelli. Nos hicieron descender al 
medio de un seto de soldados armados hasta los dientes. En el primer piso, 
estábamos encerrados en una habitación en ruinas donde encontramos en 
cuclillas, en el suelo, a nuestros cuatrocientos compañeros que se habían ido antes 
que nosotros. Tuvimos una noche de insomnio. Pero esa noche sentimos, por 
primera vez, que éramos deportados en manos alemanas102. 


Francesco continúa relatando la espera de los españoles y españolas en el 
cuartel de Caffarelli de Toulouse: 


Esta noche no cerramos los ojos: cuatrocientos hombres están sentados o acostados 
en el suelo desnudo y sucio. La primera luz del día nos permite mirarnos a la cara, 
y todos nos encontramos, con la misma impronta de cansancio y nerviosismo. 

Dos de nuestros compañeros españoles tienen a sus esposas a su lado; hace 
unas semanas, los cuatro estaban en el campamento de Noé. Había llegado una 
orden para su traslado a Le Vernet, donde nuestro convoy estaba esperando para 
partir. 

Ahora estas dos pobres mujeres están llorando; piensan en sus hijos que 
fueron retenidos en Noé. ¿Volverán a ver a sus padres? 

[...] los españoles mutilados están en el suelo, en el mismo desorden de la 
noche. [...] Alrededor de las siete en punto, llegó un automóvil de la Gestapo y 
tres caballeros uniformados se bajaron. 

Unos minutos más tarde, nos enteramos de que la salida es para mañana por 
la mañana, a partir de las seis en punto. El equipaje debe estar preparado; con 
nosotros vendrán muchas mujeres, presas de Saint-Michel, y unos ciento cincuenta 
reclusos de la misma prisión103. 


Entre las presas de Saint-Michel que se incorporaron más tarde al convoy, 
también había españolas. Entre ellas se encontraban tres mujeres pertenecientes 
a la misma familia, Elvira Ibarz, Conchita Grangé y María Ferrer, esta última, 
embarazada de pocos meses. A diferencia del resto de españolas del “tren 
fantasma”, ellas sí que habían sido detenidas por actos de resistencia en junio. 
Las tres provenían de Villa Lauquié, sede de la Gestapo en Foix, donde tras ser 
brutalmente interrogadas fueron encarceladas en el penal de Saint-Michel para su 
deportación. La propia Conchita Grangé explica cómo se encontró en el cuartel de 
Caffarelli de Toulouse con el resto de españolas: 


Cuando el desembarco, el pánico fue general; nos hicieron evacuar la cárcel de St. 
Michel y nos trasladaron al cuartel Cafarelli. Allí nos mezclaron con las mujeres 
que venían del campo de Vernet y de Noé, pues evacuaban a los presos para que 
no fuesen liberados por los aliados, y en este había españolas: Nicolasa, la 
madrileña; Oliva, Antonia Rubio, María Santos; estábamos todas juntas en este 
cuartel; los hombres, abajo; las mujeres, arriba, en un dormitorio mejor que en la 
cárcel. [...] en nuestro último transporte llamado el “transporte fantasma” había 
mujeres y hombres de Vernet y de Noé. Estas mujeres estuvieron internadas desde 
1939 y tenían sus hijos con ellas en el campo de Noé, y cuando llegamos a 
Ravensbriick, encontramos allí a familias que habían quedado en el campo. Los 
niños también habían sido deportados; los hijos de Nicolasa Oliva y María Santos 
fueron deportados a otros campos de hombres, pues tenían 19 y 16 años, 


respectivamentel04. 


El 2 de julio, estos refugiados partieron en camiones desde el cuartel de 
Caffarelli hacia la estación de carga de Raynal, en Toulouse. Una vez allí, ellos y 
el resto de reclusos y reclusas de la prisión de Saint Michel fueron llevados a un 
tren especial que debía llegar a París a través de Angulema. 

El tren, compuesto por 30 vagones, comienza su marcha el 3 de julio hacia 
Burdeos y Angulema. En esta última estación, el convoy tiene que realizar una 
parada obligatoria: la Resistencia francesa había saboteado las vías y los 
bombardeos de la aviación aliada destruido la estación. 

El 4 de julio, el transporte llega a la estación de Parcoul-Medillac 
(Charente), donde el tren tiene que permanecer todo el día. Cinco cazas 
estadounidenses P38 desatan el pánico en el convoy: los pilotos americanos 
ignoran el contenido del pasaje, que es ametrallado y bombardeado. El ataque 
aliado provoca muertos y heridos (algunos españoles). 

El 8 de julio, el tren da la vuelta e inicia su ruta de nuevo dirección Burdeos, 
donde llega un día después y estaciona en una vía secundaria. Los prisioneros y 
prisioneras permanecerán en esta parada, encerrados en el tren, hasta el 11 de 
julio. 

El 12 de julio les obligan a bajar del tren y son trasladados a pie sin saber 
adónde se dirigen. Según el testimonio de Francesco Nitti: 


Nuestras compañeras, las prisioneras, están a la cabeza del convoy, cargadas como 
nosotras con su equipaje. Las empujan, les gustaría que caminaran más rápido, 
siempre más rápido. Quieren encerrarnos en un lugar seguro lo antes posible. [...] 
La columna se detiene en la entrada de una calle [...] A pocos metros se encuentra 
el edificio de la Gran Sinagoga requisada por los alemanes que la convirtieron en 
una rama de la prisión de Fort du Ha. [...] Aquí comienza un nuevo episodio de 
nuestra aventura. Del 12 de julio al 9 de agosto de 1944. vivimos en la Sinagoga de 
Burdeos105. 


Los hombres y las mujeres son separados y encarcelados; Conchita Grangé 
explica que permanecieron encerradas en el Fort du Há durante 15 días: “En 
Burdeos tenían que incorporarse a nuestra expedición otros presos y presas. Ántes 
de llegar a Burdeos fuimos ametrallados por los americanos; [...] Estuvimos 
quince días en el Fort Du Há, y luego nos juntaron con los prisioneros de ese 
fuerte du Ha. Todos eran de la Resistencia”106. 

El 9 de agosto son conducidos nuevamente al tren, al que se agregan los 150 
reclusos y reclusas del Fort du Ha, entre los que, una vez más, había españoles. 

El 10 de agosto, el mando nazi da la orden de que el convoy se dirija al valle 
del Ródano. 

El 13 de agosto, el tren llega a la estación de Remoulins, donde permanece 
estacionado cuatro días bajo un fuerte calor. Las condiciones de vida de los 
detenidos son difíciles de soportar, y muchos de ellos mueren. France Boudault, 
un joven francés también deportado del tren, relata la actitud que demostraron las 
mujeres del convoy en esos momentos: 


El tren se detuvo en Remoulins del 13 al 17 de agosto. Esta parada fue 


abominable, es la región más calurosa de Francia, especialmente en agosto. El 
vagón de las mujeres estaba justo delante de nosotros. Las mujeres fueron 
maravillosas porque fue la primera demostración de solidaridad, porque, [...] 
teníamos que ser solidarios para salir adelante. Hubo una mujer que nos dijo: “Si 
tenéis algún enfermo, dínoslo, y te daremos un poco de azúcar porque nos queda”. 
Sufrieron como nosotros, pero, además, pensaron en ayudarnos107. 


El 17 de agosto, a medianoche, el convoy vuelve a ponerse en marcha. Los 
alemanes muestran su nerviosismo ante el desembarco aliado que había tenido 
lugar dos días antes en Provenza. Francesco Nitti cuenta de este modo la 
situación que atravesaron en aquel crucial momento: “El 17 de agosto, a las once 
de la noche, partimos de Remoulins. Las tropas aliadas desembarcadas en el sur 
de Francia estaban progresando rápidamente. El empuje más fuerte iba a ocurrir 
hacia el norte, siguiendo el valle del Ródano, y fue en el valle del Ródano donde 
nos encontramos en este momento crucial de la guerra”108. 

Conchita Grangé nos explica las consecuencias que esto último tuvo para 
todos los pasajeros del tren: “Los aliados habían cortado las líneas. Entonces 
cogimos la vía del Rodano hacia Sarrebruck. Tuvimos contacto con el “maquis”; 
como las vías estaban cortadas, a veces nos hacían andar 5 km. Para reanudar el 
transporte. Todos nos decían: “No llegaréis, no llegaréis”109. 

El 18 de agosto, durante el trayecto, se produce un cambio obligatorio de 
tren, y este último es ametrallado en la localidad de Pierrelate por aviones 
aliados. Tras el ataque, los prisioneros son oblilgados a apearse del tren y a 
caminar durante 17 km, de Roquemaure a Sorgues, bajo un calor abrasador, para 
reanudar su viaje ferroviario. El pequeño Charles Teissier, de 11 años, fue testigo 
de la entrada de los prisioneros en la población de Sorgues. Este vecino relató 
años después la impactante sensación que le produjo la visión de las mujeres, que 
marchaban en columna atravesando el pueblo: 


La singular columna parecía estar marcando el paso, avanzando muy lentamente, 
parecía que jadeaban: primero las mujeres, muy harapientas, en un estado de 
extremo cansancio, que, bajo los redoblados gritos de sus guardias, comenzaron a 
avanzar. Pronto estuvieron a solo tres metros de mí. Supe 50 años después que 
entre ellas estaban Ginette, Renée, Conchita, Janine... Las primeras miradas se 


dirigieron hacia mí; nunca saldrán de mi memoria. Tenía 11 años110. 


El 19 de agosto el tren llega a la población de Montélimar. Miembros de la 
Cruz Roja quieren prestar asistencia a los enfermos, pero las autoridades 
alemanas solo quieren deshacerse de los cadáveres. 

El 20 de agosto, el tren realiza el trayecto Livron-Loriol y el pasaje debe 
efectuar un transbordo a pie a otro tren. Los deportados tienen que cruzar el río 
Dróme, ya que el puente que lo atraviesa ha sido destruido. Durante este trayecto 
algunos consiguen fugarse. 

El 22 de agosto, el tren tiene que detenerse de nuevo. La aviación ha dañado 
el puente de metal sobre el río Isére. Según testimonios de deportados como Jean 
Nodon: “Los alemanes nos cargaron con su equipo, sus maletas, su comida y 
cruzamos este puente a pie”111. A las diez de la noche el convoy llega a Lyon. 

El 23 de agosto, la Resistencia francesa, consciente de la situación de los 


deportados del tren, intentó liberarlos, pero no llegó a tiempo, y el convoy partió 
de Lyon alrededor de las seis de la mañana. 

El 24 de agosto, el convoy llega a la ciudad de Dijon, pero poco después 
tiene que detenerse por las acciones del maquis que han saboteado las vías del 
ferrocarril. 

El 25 de agosto, las fugas del tren continúan empleando cualquier medio. 
Los prisioneros utilizan técnicas para debilitar el suelo del tren y escapar cayendo 
a las vías, algunos consiguieron evadirse de este modo por el suelo de los 
vagones112. 

El 27 de agosto, la deportada Conchita Grangé cuenta el sentimiento de 
desesperanza que le provocó saber que ya estaban en territorio alemán: “El tren 
viaja más rápido, ya no se detiene. De repente, disminuye la velocidad, se detiene 
y, a través de los tragaluces, leemos “Saarbriicken”. Este es el final de nuestras 
esperanzas: ¡estamos en Alemania! ¡Adiós Francia!”113. 

El 28 de agosto, al anochecer, finalmente el tren llega al campo de 
concentración de Dachau, tras 58 días de viaje114. Allí las españolas serán 
matriculadas con la serie numérica 93.000. 

A la mayoría de las españolas se las filia como francesas, pero sus apellidos 
y localidades de nacimiento (aunque con errores en la grafía) son claramente de 
origen español (tabla 2.9). 


Tabla 2.9 


Registro de entrada de deportadas españolas en Dachau, 
28 de agosto de 1944 


Mñishlmacimiento 


11 Hi 1 Dachau, 28 
Archivos Nacionales y Administración de Documentos de los Estados Unidos (NARA). 


Conchita Grangé explica así cómo se produjo la entrada de estas españolas 
en Dachau: 


[...] llegamos a Alemania, cuando toda Francia era ya libre. Primero fuimos a 
Dachau; allí dejaron a todos los hombres. [...]. En Dachau nos pusieron en el 
[pabellón] de los oficiales alemanes. Por las noches nos llevaban a dormir a las 
duchas, y de día en el comedor de los oficiales. Solo tuvimos contacto con los 
chicos que hacían la limpieza y servían la comida; eran alemanes que estaban 
internados desde 1934 y 1935. Encontré algunos que eran de las Brigadas 
Internacionales que lucharon en Españal15. 


Según el testimonio de Conchita Grangé, el paso de las españolas por 
Dachau fue muy breve: casi de inmediato fueron conducidas a Ravensbriick. Todo 
apunta que el traslado de las mujeres se debió a la incapacidad que tenía Dachau 
de absorber nuevos deportados, en un momento en el que la altísima masificación 
imposibilitaba la segregación por sexos. Pero además de las capacidades 


logísticas, otra de las múltiples causas que inexorablemente decidía el destino de 
las deportadas eran las condiciones en las que estas llegaban al campo, ya que en 
algunos casos su deterioro físico era tal que fallecían al poco tiempo. Por 
ejemplificarlo y siguiendo con las matriculadas de la serie 93.000, la aragonesa 
Justina Fau formó parte del grupo de mujeres que tras su entrada en Ravenbriick 
no pudo resistir la dureza del campo. La española murió allí el 20 de septiembre 
de 1944, transcurridos apenas 16 días de su traslado desde Dachau. 

En otros casos era la propia SS la que directamente eliminaba a las reclusas 
cuando su precaria salud las incapacitaba para trabajar. Tras su llegada, todas las 
mujeres eran sometidas a un examen físico que condicionaba su destino si no 
pasaban las pruebas de aptitud médica. Siguiendo con la serie 93.000 de Dachau, 
Conchita Grangé nos explica cómo fue su entrada en Ravensbriick a principios de 
septiembre de 1944, y cómo algunas de estas mujeres fueron directamente 
asesinadas: 


Llegamos a Ravensbriick el 9 de septiembre. [...] al llegar al campo pasamos a las 
duchas, desinfección, todo el proceso rutinario. Yo tenía el pelo muy largo; me lo 
cortaron, como a varias de nuestra expedición. Había un grupo de resistentas, y 
allí detuvieron a toda la familia y a las dos criadas. Una era española. Murió en 
Ravensbriick; se llamaba Mimi Tapia. Le cortaron el pelo, estaba muy deprimida y 
como vieron que no servía para trabajar, la pasaron al gas. Tenía 24 años. Allí 
hicieron la selección. Se quedaron con las que éramos jóvenes y podíamos trabajar 
[...]116. 


En septiembre de 1944, las españolas supervivientes de este grupo, tras una 
fugaz estancia en Ravensbriick, fueron trasladadas a Berlín para trabajar en los 
subcampos dependientes del campo de concentración de Sachsenhausen, donde 
permanecieron unos meses antes de ser trasladadas al campo principal. Alguna 
de ellas no consiguió sobrevivir, como la ya citada María José Sansberro 
Echevarria, que falleció en ese campo en noviembre del mismo año. 

Sachsenhausen creó más de cien campos satélites. Estos estaban situados 
cerca de factorías, como la de los aviones Heinkel en Oranienburg, o junto a 
fábricas de armamento en Berlín, como las de AEG y Siemens117. En la primavera 
de 1944, ante la creciente escasez de mano de obra, los nazis decidieron crear 
Kommandos femeninos en Sachsenhausen, que se distribuyeron en una quincena 
de fábricas de la zona de Berlín. La multiplicación de estos campos satélites a 
partir de 1944. respondía fundamentalmente a la necesidad de reparar lo más 
rápidamente posible los estragos causados por los bombardeos aéreos en la 
retaguardia del oeste; especialmente en los ferrocarriles, cuyo uso seguía siendo 
esencial para el transporte de refuerzos y suministros a las tropas nazis118. 

Las prisioneras destinadas a estos Kommandos estuvieron principalmente 
expuestas a los ataques aéreos aliados y sufrieron muchas bajas. Según el 
testimonio de la deportada Conchita Grangé, tanto ella como su prima María 
Ferrer, su tía Elvira Ibarz y también la madrileña María Santos Gisbert fueron 
llevadas desde Ravensbriúck hasta un barracón a orillas del río Spree, 
acompañadas de algunas deportadas belgas, y permanecieron allí varios meses: 


Después fue cuando nos destinaron al comando de los alrededores de Berlín; 


conmigo estaba María Santos, mi tía y mi prima. Nos pusieron en un convoy de 
belgas, donde permanecimos durante unos meses; empezaron los bombardeos, 
cada vez más fuertes, tocaron nuestra fábrica: una barraca de madera de dos pisos, 
a orillas del río Espré (sic); en ella trabajábamos unas 500 mujeres119. 


Debido a la intensificación de los bombardeos sobre Berlín, este grupo de 
españolas fue nuevamente trasladado cuando el cobertizo donde se alojaban fue 
destruido por la aviación aliada. 

Algunas mujeres, entre ellas Conchita Grangé, contaron que fueron llevadas 
a trabajar en un pequeño barco por el Spree: 


[...] Nos embarcaron en una barca y nos hicieron atravesar Berlín, en dirección 
desconocida, [...] para nuestra gran satisfacción y alegría, vimos que Berlín estaba 
en ruinas, es decir, que los nuestros les pegaban fuerte. Es indescriptible la alegría 
que sentimos al verles casi caídos, aunque nuestra vida no tenía más que un hilo. 

Llegamos al campo de Oranierberg, que también fue bombardeado; estaba 
lleno de hoyos y montones de tierra, barracas destruidas. Parecía como si se 
hubiese producido un terremoto. Nos mandaron al campo de Sachenhausen; nos 
hicieron salir de este campo para salir en “komando”. Fuimos a pie al campo de 
Copernic (sic) que no estaba muy lejos de Sachehausen120. 


Situado en los suburbios de Berlín, Kópenick fue uno de los numerosos 
campos satélites dependientes de Sachsenhausen. Según el testimonio de 
Conchita, en Kópenick, algunas de las mujeres, y entre ellas las españolas, fueron 
destinadas a cavar trincheras para la Guardia Nacional alemana, lo que causó 
muchas muertes: 


Allí nos hicieron trabajar con pico y pala, haciendo trincheras y fortines de 
artillería para defender Berlín. Fue un calvario terrible; no teníamos fuerzas para 
nada. Las Aufseherinnen nos pegaban; y los guardias nos daban con las culatas de 
sus fusiles. Muchas mujeres cayeron. 

Menos mal que los aliados llegaban y aquello no duró mucho. Nos llevaron 
de nuevo a Sachenhausen. Allí encontramos a muchos españoles, entre ellos Largo 
Caballero. Había muchos hombres; estábamos todos mezclados, no en las mismas 
barracas. Pero las barracas estaban mezcladas121. 


A principios de 1945, alrededor de 58.000 personas estaban recluidas en el 
campo principal de Sachsenhausen. Cuando el Ejército Rojo llegó al río Oder, el 
comandante del campo, siguiendo las instrucciones de la cúpula de las SS, ordenó 
que se hicieran las disposiciones necesarias para evacuar el recinto. En el 
transcurso de las mismas, una unidad especial de las SS asesinó en febrero a unos 
3.000 internos considerados “peligrosos” o que habían sido clasificados 
previamente como “no aptos para la marcha”122. La evacuación del KL 
Sachsenhausen comenzó en las primeras horas del 21 de abril de 1945. Más de 
30.000 internos fueron enviados en grupos hacia el noroeste en las llamadas 
“marchas de la muerte”. El 22 de abril, unidades de los ejércitos soviético y 
polaco liberaron finalmente a unos 3.000 internos e internas enfermos, y al 
personal sanitario que había quedado en el campo123. Una de las liberadas ese día 
fue la murciana Antonia Fructuoso. El resto de españolas de Sachsenhausen que 


iniciaron su odisea de deportación en el “tren fantasma” fueron conducidas a las 
“marchas de la muerte”. 

Ha sido imposible encontrar pruebas documentales del paso de estas 
españolas por Sachsenhausen. La información consultada en su memorial indica 
que, al igual que sucedió en otros campos de concentración, las SS de 
Sachsenhausen quemaron gran parte de sus archivos al final de la guerra, justo 
antes de la liberación de los prisioneros. 

Esta destrucción afectó a miles de documentos que contenían los nombres de 
las personas que pasaron por el campo y también de las víctimas que murieron o 
fueron asesinadas allí. Esto último abre la posibilidad de que las españolas 
destinadas a Sachsenhausen pudieran ser muchas más de las que hemos citado. 

Pero, mientras la odisea de los prisioneros y prisioneras del “tren fantasma” 
se producía, los convoyes con deportadas españolas continuaban saliendo desde 
distintos puntos de Francia. 


El convoy n* 81 


El transporte que salió de Toulouse el 30 de julio de 1944. se conoce en la 
memoria de la Shoah (Holocausto judío) como el “convoy n” 81”. Su singularidad 
radica en que, al igual que el “tren fantasma”, transportó a refugiadas españolas, 
aunque esta vez las deportadas salieron desde el campo de Noé. Mientras que las 
mujeres y los 26 niños del convoy se dirigieron a Ravensbrick124, el destino de 
los hombres fue Buchenwald. Entre los pasajeros contamos a 85 personas 
españolas, la segunda nacionalidad más abundante solo por detrás de la francesa. 
El convoy lo componían prisioneros de diversos países, muchos de ellos judíos 
que, al igual que los españoles, se encontraban en el campo de Noé. 

Ubicada en la zona de Haute-Garonne, Noé es una población situada a 34 
km al suroeste de Toulouse, donde en 1941 el Gobierno de Vichy abrió un campo 
de internamiento. 

Noé, al igual que Gurs, Septfonds, Le Vernet, Rieucros y otros que se 
encontraban dispersos por el sur del país vecino, era un campo de reclusión. Las 
autoridades francesas los abrieron de forma paulatina, muchos de ellos en 1939, 
para reunir a los refugiados de la guerra civil española y, con posterioridad a los 
ciudadanos de origen judío, ya que tanto unos como otros eran considerados 
“extranjeros indeseables” para el Gobierno de Vichy. De este modo, familias 
enteras de españoles permanecían en el verano de 1944 encerradas desde 1939, 
sin haber dado motivos para ello. 

La catalana Antonia Frexedes, una de las residentes de Noé, nos explica así 
las razones de su internamiento: 


Pasé en coche la frontera hacia Francia, pero nunca me he acordado por qué sitio. 
Fui a parar al campo de Agde, “camp dels Catalans”, de la ciudad de Agde; 
después a un centro d'acuel (centro de acogida), un antiguo teatro fuera de la 
ciudad. Para la vendimia nos sacaron a trabajar. Se me terminó el plazo de los 


papeles y, en vez de renovarlos, me internaron en un campo de castigo, campo de 


Noé. [...] Allí me tuvieron encerrada hasta junio del 44125. 


El 30 de julio de 1944, cuando apenas faltaban días para que París fuera 
liberada, Antonia Frexedes fue una de las españolas deportadas desde el campo 
de Noé. Aunque la catalana no consta en el registro del transporte, sí que 
contamos con su testimonio, en el que da detalles de cómo fue el viaje de todas 
estas mujeres hacia Ravensbriick: 


Salimos del campo de Noé encerradas en vagones de ganado, tan apretujadas que 
no podíamos movernos. Había una chica que, de tantos sufrimientos, quería 
suicidarse. No sé cuántos días viajamos. La última etapa duró nueve días. No nos 
daban de comer, solo alguna vez agua. En una estación, me acordaré siempre que 
nos abrieron un poco las puertas; vimos una multitud de hombres camino de la 
deportación, que los dejaban beber en un andén; estaban completamente 
desnudos, los pobres, y los malditos SS, al ver que se tapaban el sexo al pasar 
cerca de nosotras, les pegaban latigazos y más latigazos. Allí, alguna de las amigas 
que venían conmigo, reconocieron a sus padres. Imaginaros el drama y su 
desconsuelo. Llegamos de día a Ravensbriick, extenuadas y hambrientas. Nos 
dejaron muchas horas bajo un sol de plomo126. 


Las que sí que constan entre las pasajeras de este tren son las asturianas 
Ángeles y Natividad Álvarez (madre e hija). La familia Álvarez, compuesta por el 
matrimonio de Natividad y Amador, y sus dos hijos, Ángeles y Ángel, fue 
deportada al completo. Amador fue el primero, desde Compiégne a Dachau. 
Seguidamente, Ángel fue deportado el 3 de julio de 1944 desde Toulouse, en el 
denominado “tren fantasma”, aunque no llegó a ingresar en Dachau, ya que formó 
parte del grupo de españoles que consiguió escapar. Después de un año en Noé, 
donde Ángeles, la más joven de la familia, cumplió 16 años, ella y su madre 
Natividad también fueron deportadas. Entre el personal del campo hubo quien, al 
considerar la edad de Ángeles, le ofreció sacarla de allí, lo que le hubiera evitado 
la deportación; pero la joven se negó a separarse de su madre. Cuando ambas se 
encontraban en la estación de Toulouse a punto de partir hacia un lugar 
desconocido, Ángeles preguntó hacia dónde se dirigían, la respuesta que obtuvo, 
lejos de tranquilizarla, la inquietó más todavía. Así lo contó la asturiana años 
después: “Y yo digo a un alemán: “Pero ¿dónde vamos? ¿Dónde nos llevan?””. Y 
nos dice: Donde las mujeres guapas se ponen feas”. Así me contestó el tipo, en 
francés”127. 

Según recuerda Ángeles, el tren tardó diez días en completar su recorrido, 
durante los cuales las mujeres permanecieron en los vagones, sin apenas salir, 
hasta llegar a Ravensbriick: 


Lo que teníamos era mucha sed, mucha sed... Y aunque la Cruz Roja nos había 
dado paquetes, no podíamos comer. Con la sed no podíamos comer, eh. No 
comíamos nada. Diez días estuvimos en el tren. Íbamos avanzando, y los maquis 
intentando volar las vías. Y después... los otros las arreglaban y nos pasaban por 
otro sitio. Y así diez días en el tren... Estábamos todas con una sed que nos 
moríamos... Por la noche, metíamos la lengua en la pared, en las rendijas del 
vagón... porque hacía un poco de frescura... Y... y ya está. Y no comíamos nada, 
eh. Llegamos al campo de Ravensbriick con los paquetes llenos de comida. No 


podíamos comer. Es que, con la sed, no se come, eh. Es imposible128. 


Una vez en Ravensbriick, las 103 mujeres que formaban parte del convoy 
fueron matriculadas con la serie n” 49.000. Entre ellas, y con el n* 49.697, 
encontramos a Paquita García, conocida entre las deportadas como Frasquita, “la 
Gitana”. Paquita, al igual que Ángeles Álvarez, también tenía 16 años cuando 
llegó a Ravensbriick, y las dos adolescentes se hicieron muy amigas. Según 
cuenta Ángeles, Paquita nunca supo los motivos de su detención e internamiento 
en el campo de Noé, ni tampoco los de su posterior deportación: “Ella no sabía 
por qué la habían detenido. La pusieron en el tren así, para que hiciera bulto”129. 
Al igual que sucedía con los judíos, las personas de etnia gitana eran detenidas y 
deportadas por el mero hecho de serlo. Para ejemplificar el cruel trato que 
recibían en los campos de concentración, incluimos un testimonio de Antonia 
Frexedes que hace referencia a Frasquita, “la Gitana”: 


Frasquita, “la Gitana” era más buena que buena, pero no querían que la llamaran 
Gitana. Procedía del campo de Noé. [...] A la pobre Frasquita, “la Gitana” alguien 
la vio coger un jersey para abrigarse. ¡La pobre! Menos mal que se acabó la 
guerra... La tenían todo el día de pie, cara a un muro delante de la oficina del 
comandante hasta la hora de dormir, sin comer ni beber, y la pobre estaba ya que 
no tenía color; todas pensábamos que se moriría. Además le dieron una paliza 
tremenda. Nosotras lo oíamos y no podíamos socorrerla. ¿Cómo pudo soportar tal 
paliza? Ella gritaba, volvió toda llena de cardenales130. 


El convoy n” 81, en el que convergieron prisioneros españoles refugiados, 
judíos y personas de etnia gitana, constituye un claro ejemplo de que la reclusión 
y deportación de estas personas no tuvo relación con ninguna actividad de 
resistencia ni de hostilidad contra los nazis. Los motivos de su internamiento en 
Francia, y su posterior envío hacia los campos de concentración, hay que 
buscarlos en las políticas de exclusión de las autoridades francesas contra 
determinados colectivos, sin que estos hubieran adoptado una actitud de 
oposición ni al régimen de Vichy ni tampoco hacia los nazis. Las mujeres y los 
niños deportados desde Noé el 30 de julio de 1944 son prueba de ello. 

La mayoría de estas españolas no fueron registradas en Ravensbriick como 
tales, quedando diluidas bajo el epígrafe de “nacionalidad desconocida”. Otras, 
como fue el caso de la catalana Antonia Frexedes, ni siquiera constan en los 
transportes que las llevaron a la deportación. Por todo ello debemos de considerar 
que el número de españolas deportadas en este tren pudo ser mucho mayor que el 
que figura en los registros oficiales. 

Los convoyes que salieron en agosto de 1944 desde Lyon y París, 
respectivamente, son los últimos trenes que partieron desde Francia con destino a 
los campos de concentración. 

Como podemos apreciar, en ambos hemos encontrado presencia de 
españolas, aunque los nombres en estos últimos transportes no recogen la 
totalidad de los prisioneros. Los archivos no han permitido encontrar los números 
de cada uno de los deportados y, por tanto, estas últimas series están incompletas. 
No obstante, la información que se ha conservado nos permite comprobar que la 
presencia de españolas en los trenes hacia la deportación no solo fue constante en 


el tiempo, sino que se prolongó hasta el final. 

Entre las mujeres y hombres que formaron parte de estos últimos convoyes 
había resistentes, pero la mayor parte eran personas de origen judío. El viernes 11 
de agosto de 1944, el penúltimo tren de deportados de Francia salió de la Gare de 
Lyon-Perrache con más de seiscientos hombres, mujeres y niños previamente 
internados en Fort de Montluc, y llevados a la estación en autocar por las 
autoridades alemanas. En el tren, los hombres fueron separados de las mujeres y 
los judíos de los no judíos. Este transporte, en origen, estaba destinado a llegar a 
París, pero, debido al avance de los aliados alrededor de la capital y las 
operaciones de sabotaje de la resistencia en los ferrocarriles, se desvió hacia el 
este. Después de Lyon, emprendió ruta en dirección Belfort, y el 18 de agosto, 
después de una semana de viaje, 222 hombres no judíos descendieron y fueron 
destinados al campo de concentración de Natzweiler. Los vagones de hombres, 
mujeres y niños judíos se unieron a otro tren con destino Auschwitz. Las 64 
mujeres que permanecieron en el vagón, y entre las que se contaban las 
españolas, fueron llevadas dirección Estrasburgo hasta Frankfurt, desde donde 
emprendieron viaje hacia Berlín y luego a Ravensbriick, llegando al campo el 22 
de agosto131, donde obtuvieron la numeración 57.000. Estas mujeres se 
registraron con la misma serie numérica y justo un día después que las que 
ocuparon el último tren que salió el 15 de agosto de 1944 de la estación parisina 
de Pantin, ya que este convoy tardó menos en completar el trayecto. De este 
modo, las deportadas españolas del último tren que partió de Francia llegaron 
antes a Ravensbriick que las que salieron los días previos desde Lyon. El destino 
de la mayoría fue el mismo: dejar Ravensbriick casi de inmediato para ir a los 
campos satélite dependientes de Buchenwald. 

Situado a unos diez kilómetros de la ciudad alemana de Weimar, Buchenwald 
contaba con 136 campos satélites o Kommandos132. A partir de 1943, se convirtió 
en uno de los más grandes de toda Alemania, una verdadera reserva de trabajo 
forzado para las empresas involucradas en el esfuerzo de guerra nazi. De estos 
Kommandos externos, 27 eran de mujeres133. Aunque no podemos determinar con 
exactitud cuántas españolas trabajaron en ellos, sí sabemos —existen pruebas 
documentales que así lo confirman— que algunas de las que partieron en los 
últimos transportes desde Francia fueron destinadas a tres de ellos. Entre las 
mujeres que salieron de Pantin encontramos a la cántabra Anunciación lriberri y 
a la turolense Secundina Barceló. Tras una corta estancia en Ravensbriúck de 
apenas 15 días, ambas fueron transferidas a los campos satélites de Buchenwald 
de Torgau, Abteroda y Markleeberg, pasando consecutivamente por los tres. La 
deportada Secundina Barceló pudo dar testimonio del paso de las españolas por 
estos campos: 


Hice la cuarentena en Ravensbriick, que duró menos de un mes, en un block 
infecto (como todos), hacinadas y maltratadas como todas [...] Más tarde me 
mandaron en Kommando a Torgau (cuatro días de viaje). Trabajé en el bosque, 
traslado de leña, etc. Habiendo pedido voluntarias para trabajar en la fábrica de 
material de guerra y habiéndome negado (como la mayor parte), fuimos unas 250 
mujeres trasladadas (otros cuatro días de viaje) a Abteroda, e inmediatamente 
obligadas a trabajar en la fábrica de municiones y alojadas en el piso superior de 
la misma fábrica. 


Al cabo de varios meses, otro traslado y otros cuatro días de viaje hasta el 
campo de Markleeberg, donde trabajaba de día con un pico y una pala como 
terrassier, y por las noches, como suplemento, en la descarga de vagones de 
carbón134. 


El estudio de los documentos que hemos hallado, además de mostrar la 
extraordinaria movilidad de las deportadas, también pone de manifiesto que las 
dos mujeres fueron registradas como francesas en estos campos. También los nazis 
atribuyeron la nacionalidad francesa a Luisa Juana Martín, fallecida tras su paso 
por Torgau, y a la madrileña Anita Winter; de este modo, quedó borrada la 
presencia de las españolas en estos tres campos. Como tendremos ocasión de 
comprobar, las españolas rara vez fueron identificadas como tales durante su 
cautiverio. 

Sin embargo, estas no fueron las únicas que entraron en Buchenwald. 
Debemos agregar a este grupo algunas más, que pese a ser españolas fueron 
identificadas en el campo como ciudadanas de otras nacionalidades. Entre ellas 
estaba a M* Carmen Pomares Monleón, que, aunque era alicantina, fue registrada 
por los nazis como súbdita belga por utilizar el apellido de su esposo. 

M* Carmen Pomares, conocida entre sus compañeras de deportación como 
Marita, había contraído matrimonio años atrás con el ciudadano belga Henry Van 
Aal. El matrimonio se implicó en la Resistencia, lo que ocasionó la detención y 
deportación de ambos. Como se puede apreciar al final de la tabla 2.7, Marita 
también formó parte de las españolas que subieron al último tren de deportadas 
desde Pantin y, al igual que ellas, entró en Ravensbriick el 22 de agosto de 1944, 
Tras una breve cuarentena, la alicantina fue trasladada a Leipizg-Schónefeld 
Hasag, el mayor Kommando externo femenino de Buchenwaldi35. Allí coincidió 
con otras españolas que, al igual que ella, habían sido deportadas por su 
implicación en la Resistencia francesa. 

Carmen Boatell fue una de ellas. Según su testimonio, todas estas mujeres 
permanecieron juntas durante su estancia en Leipizg-Schónefeld Hasag: “Eramos 
siete españolas en Leipzig, Mercedes Bernal, Elisa Ruiz, Constanza Escuer, 
Mercedes Núñez, María Valenciana, Marita, que se casó con un belga que se 
llamaba de apellido Van Aal, y yo”136. 

El siguiente testimonio de Mercedes Bernal nos muestra las duras 
condiciones de trabajo que todas sufrieron, así como las consecuencias que 
asumían las prisioneras que, como ella, se negaban a continuar cuando sus 
agotadas fuerzas se lo impedían: 


Nos llevaron en comando a Leipzig, a las fábricas de obuses V1. Yo estaba en la 
galvanización de obuses; pasaban por mis manos 4.000 obuses diarios. Los 
teníamos que sumergir en unas enormes calderas de ácido hirviendo desde las seis 
de la mañana. Al final ya no teníamos material, nos hacían pasar y repasar los 


obuses para que siguiéramos agotándonos; nosotras marcábamos los obuses. 


Cada cinco días, nos daban un delantal, un pantalón, unas botas y unos guantes. 
Todo estaba consumido por el ácido. Y esto era lo que nosotras respirábamos doce 
horas por día, famélicas y enfermas, estos obuses pesaban dos kilos y medio. Estos 
obuses ya no les servían para nada. Nosotras hacíamos marcas en ellos y así 


comprobábamos que eran siempre los mismos que pasaban y repasaban. Era el 
pretexto para agotarnos y extenuarnos. El último día me negué a trabajar. Yo ya no 
podía más, vino la Aufseherin y un alemán para llevarme al bunker. Todas mis 
amigas lloraban. Las que llevaban al bunker ya no las veíamos más137. 


Leipizg-Schónefeld Hasag encabezó las corporaciones que “contrataron” 
personal de Buchenwaldi38. Alrededor de 5.000 mujeres estuvieron internadas 
allí mientras el Kommando se mantuvo en funcionamiento hasta ser evacuado el 
13 de abril de 1945139. Cuando esto sucedió, las españolas abandonaron el 
campo. Solo la catalana Mercedes Núñez Targa permaneció en él hasta su 
liberación, debido a su precaria salud. 

Pero aunque los trenes dejaron de circular hacia los campos de 
concentración en agosto de 1944, las deportaciones no cesaron, utilizando para 
ello otros tipos de transportes. En estos, una vez más, hemos detectado presencia 
de españolas. 

El caso de Rosita Silva confirma esto último. Esta deportada española, según 
su matrícula, n” 85473, entró en Ravensbriick durante el mes de noviembre de 
1944140, procendente de la prisión de Berlín en la que había estado cumpliendo 
condena por su condición de prisionera NN (Vacht und Nebel). Desconocemos 
cuántos casos como el suyo pudieron existir debido al absoluto secretismo con el 
que los nazis trataron a las portadoras de estas siglas. 

Como hemos abordado anteriormente, los nazis dieron caza a todas las 
personas consideradas peligrosas para su régimen. Pero entre estas persecuciones 
hay que destacar la denominada cruzada contra el “udeo-bolchevismo”, un 
término con el que el Fiihrer nombró a los principales enemigos del Reich. Desde 
el mismo día en el que los nazis atacaron a la Unión Soviética, comenzaron las 
redadas de la policía nazi y francesa, y cientos de comunistas fueron arrestados en 
la zona ocupada. Con ese propósito los alemanes aplicaron la directiva “NN”. 
Este término, que puede resultar familiar debido al Holocausto judío (Shoah), no 
suele asociarse a mujeres españolas. Esto último es un error, ya que, como 
seguidamente explicaremos, hay razones para afirmar que nuestras deportadas 
estuvieron estrechamente vinculadas a dicho concepto. 

Fue a partir del año 1942, y consolidada ya la ocupación alemana de 
Francia, cuando las autoridades nazis pusieron el foco en los resistentes que 
comenzaron a ser deportados. En diciembre de 1941 se había promulgado la ley 
Nacht und Nebel (noche y niebla, en alemán) que regulaba la desaparición forzada 
de los enemigos políticos. En aplicación de esta directiva, los contrarios al Reich 
debían ser detenidos y llevados clandestinamente a Alemania. 

El procedimiento NN, firmado por el mariscal Keitel, comandante jefe de la 
Wehrmacht, estipuló que, para amedrentar a las poblaciones de los países 
ocupados del oeste, convenía mantener en secreto la suerte de los individuos 
arrestados141. A partir de su entrada en vigor, el Estado nazi organizaba e 
implementaba todo un sistema de desapariciones forzadas. Entre las españolas 
que formaron parte de este sistema de terror, al menos, encontramos las 
siguientes: Feliciana Pintos, Alfonsina Bueno, Leonor Rubiano, María Alonso, 
Luz Higinia Goñi, Carmen Zapater, Dolores García, Ángela Martínez, Josefina 
Roussel, Herminia Martorell, Aurora Díez y Rosita Silva. Todas ellas fueron 


declaradas como “NN”, y condenadas a desaparecer “en la noche y niebla”, según 
el criterio alemán. Desconocemos si hubo alguna más, dado el absoluto secretismo 
con el que los nazis lo aplicaron. 

El decreto NN de Keitel sentenciaba a muerte a todo aquel que hubiera 
incurrido en hechos tales como la posesión de armas, la militancia en 
organizaciones comunistas o la acogida de soldados británicos. Esto propició que 
algunas españolas fueran condenadas en virtud de la citada ley. 

Tras la consulta de los fondos documentales que contienen la transcripción 
de los juicios de los responsables del citado decreto, condenados en Nuremberg, 
hemos podido conocer un poco más sobre este procedimiento. 

La consulta del Caso III de los citados fondos, conocido con el sobrenombre 
de “Caso de la Justicia”, ha sido especialmente útil. En él, Estados Unidos 
procesó a 16 funcionarios del Ministerio de Justicia alemán, fiscales y jueces, por 
crímenes contra la humanidad cometidos contra civiles en los territorios 
ocupados. Entre ellos se incluye la aplicación del decreto NN, cuyas prácticas 
criminales incluían el encarcelamiento, el asesinato de opositores políticos a su 
régimen, la eutanasia de quienes no podían trabajar, la deportación y la 
esclavización de trabajadores y, también, la eliminación de miembros de grupos 
étnicos y religiosos perseguidos, como fue el caso de los judíos. 

Salvo el último, todos estos crímenes afectaron a las mujeres españolas 
objeto de nuestro estudio. La revisión del Caso HI evidencia cómo a través de los 
llamados “tribunales especiales”, el régimen nacionalsocialista se ocupó de 
ejecutar las sentencias y castigos sumarios de los casos políticos donde, bajo un 
secretismo absoluto, estuvieron incluidas las deportadas de nuestro país 
concernidas por la aplicación del decreto Noche y Niebla. Una de las principales 
características del procedimiento fue su condición de alto secreto. 

Las transcripciones del Caso III nos han permitido conocer la existencia de 
una extensa directiva secreta del ministro de Justicia del Reich, fechada el 6 de 
marzo de 1943, que ordenaba a todos los implicados que tomaran “otras medidas” 
para no poner en peligro el necesario alto secreto del decreto NN. Entre ellas se 
encontraban las siguientes: 


Las cartas de despedida de los prisioneros NN así como otras cartas no deben ser 
enviadas por correo. Deben remitirse a la fiscalía, que las conservará hasta nueva 
orden. 

Los familiares no serán informados de la muerte y especialmente de la 
ejecución de un preso NN. No se informará a la prensa de la ejecución de una 
sentencia de muerte, ni se anunciará públicamente la ejecución de una sentencia 
de muerte mediante carteles. 

Los cuerpos de los presos NN ejecutados o de los presos que hayan muerto 
por otras causas deben ser entregados a la policía estatal para su entierro142. 

Hay que hacer referencia a la normativa existente sobre el secreto. Hay que 
señalar especialmente que las tumbas de los presos NN no deben ser marcadas 
con los nombres de los fallecidos. 

Los legados de los presos NN ejecutados o fallecidos por otras causas deben 
conservarse en el centro penitenciario donde se cumplió la condenal43. 


Como vemos, muchos fueron los esfuerzos empleados por los nazis para 


borrar la existencia de los catalogados bajo el epígrafe NN, por lo que no resulta 
aventurado pensar que las españolas afectadas por este procedimiento pudieron 
ser bastantes más de las que citamos en el presente capítulo. 

En las transcripciones del proceso, resulta interesante observar el modo en el 
que los nazis justificaron las atrocidades cometidas con las víctimas afectadas por 
la aplicación del decreto NN de Hitler. De entre todos los testimonios hemos 
seleccionado el que hace referencia al acusado Wolfgang Mettgenberg, jurista nazi 
encargado de defender la legalidad de los procedimientos NN para todos los 
acusados relacionados con estos delitos. 

En las declaraciones de la sesión del 4 de diciembre de 1947 celebrada en 
Nuremberg, pueden leerse los argumentos con los que el acusado defendió que los 
casos NN tenían fundamentación jurídica, presentando las leyes o decretos que, 
según su criterio, justificaban el procedimiento. En un infructuoso intento de 
convencer al tribunal, Mettgenberg argumentó que las acciones nazis se ajustaban 
a derecho acogiéndose al Código Penal Militar, que textualmente establecía lo 
siguiente: 


Un extranjero o un alemán que, en un territorio extranjero ocupado por las tropas 
alemanas, actúe contra las tropas alemanas o sus miembros o contra una autoridad 
establecida por orden del Fiihrer y cometa con ello un acto punible según las leyes 
del Reich, será castigado, igual que si ese acto lo hubiera cometido dentro del 
territorio del Reich144. 


Este fue el argumentario que sirvió a los nazis durante la guerra para detener 
y castigar a las españolas, ya que sus actos de resistencia contra el Fiihrer se 
desarrollaron en Francia. 

Los alemanes agruparon a los prisioneros y prisioneras NN en los territorios 
ocupados franceses. Estos debían ser juzgados en el Tribunal de Colonia, ya que 
era este el que tenía las competencias de los casos procedentes del país vecino145. 
Las sentencias se ejecutaban en prisiones alemanas como la de Colonia o 
Hamburgo, donde sí que hemos encontrado presencia de españolas como las 
almerienses Carmen y María Angulo. 

Las mujeres NN fueron juzgadas en los tribunales de Colonia o Breslau. Las 
sentencias dictadas, generalmente de trabajos forzados, se cumplían en presidios 
alemanes como Liibeck-Lauerhof o en Jaueri46. Por este último penal pasó la 
española Ángela Martínez. Otro destino de trabajos forzados para mujeres NN fue 
la prisión de Anrath, situada en la zona del Ruhr, donde fue trasladada la 
aragonesa Aurora Díez. 

El 28 de mayo de 1942 fue la fecha del primer tren de NN que partió desde 
Francia. Entre los prisioneros viajaban ocho mujeres. El ferrocarril, que salió de 
París, llegó a la ciudad alemana de Tréeves al día siguiente. Una vez allí, las 
mujeres fueron encarceladas en la prisión de la ciudadi47. Entre ellas se 
encontraban las españolas María Leonor Rubiano y Ángela Martínez. El 
testimonio de esta última explica cómo, dónde y por qué razón fueron ambas 
detenidas: 


[...] mi casa, “la casa de los Martínez” como se la llamaba, servía de refugio y de 
lugar de reunión, sobre todo para los republicanos españoles que empezaban a 


organizar y a coordinar el trabajo político y de resistencia en el seno de la masa de 
los emigrantes españoles. [...] 

Nuestra casa se convirtió también en el depósito de todo el material del 
Partido Comunista clandestino de Saint Denis. 

A mediados de septiembre de 1941, nuestro barrio —ocupado casi 
exclusivamente por españoles— fue asediado por importantes contingentes 
alemanes (tropa y policía), que hicieron irrupción en Saint-Denis hacia las cuatro 
de la madrugada. Todos los atacantes iban armados hasta los dientes y empezaron 
los registros, casa por casa. Como consecuencia de aquellas detenciones e 
interrogatorios hubo alguna delación y realizaron varias detenciones más. 

Entre las víctimas de otras redadas estábamos Leonor y yo. Las dos fuimos 
conducidas por los alemanes a la prisión La Santé, de tan triste fama, donde nos 
interrogó primero la policía francesa y luego los nazis. Se nos sometió a toda suerte 
de humillaciones y torturas. 

Otras, junto con algunos hombres, fueron conducidas a otra prisión, 
tristemente célebre, la de Tréves, en Alemania. Después de haberse hecho una 
parodia de proceso, los condenaron a muerte a casi todos y los fusilaron. Entre 
ellos se encontraban varios españoles148. 


Una de estas víctimas españolas que pasó por la prisión de Tréves, a la que 
se refiere Ángela Martínez, fue su amiga M* Leonor Rubiano. Nacida en Oviedo el 
3 de julio de 1920, a esta joven se la conocía también como Eleonora, Eliana o 
simplemente María Rubiano. Hemos encontrado constancia documental de su 
ingreso en la mencionada prisión, en los informes de las autoridades municipales 
nazis que contienen las fichas de los perseguidos en la zona francesa. En estos 
documentos se corrobora que María Leonor entró en la cárcel alemana de Tréves 
el 29 de mayo de 1942 y permaneció allí hasta el 11 de junio del mismo año. Tras 
su estancia en la cárcel de Treves, fue de nuevo trasladada. Su compañera Ángela 
Martínez explica así cual fue el siguiente destino de ambas mujeres: 


En la primavera de 1942 fuimos [...] internadas en la prisión de Priim. También 
allí organizamos nuestro grupo clandestino, entre las detenidas españolas y 
francesas. 

Los alemanes, algo desconcertados al principio, nos amenazaron con llamar 
a la Gestapo y trajeron a un miembro de no sé qué tribunal que nos anunció que 
seríamos castigadas severamente. A los ocho días nos trasladaban a todas a la 


región germano-polaca de Alta Silesia149. 


La ciudad de Aquisgrán está situada en el distrito gubernamental de Colonia, 
en la zona alemana de Renania del Norte-Westfalia. Allí se ubicaba la prisión de 
Aachen, que funcionaba como el primer lugar de deportación de mujeres 
francesas NN a la espera de juicio en Colonia. Sin embargo, en 1943, debido a los 
bombardeos aliados en la zona, el Tribunal de Breslau, situado en la capital de 
Silesia, relevó al Tribunal de Colonia y se encargó de juzgar los casos NN 
procedentes de Francia150. 

Los fondos documentales anteriormente citados nos han permitido conocer la 
confusión y el caos existente en el aparato jurídico nazi. En las transcripciones 
del Caso III se hace referencia a un escrito enviado al Departamento del Fiscal 
General, y dirigido al director ministerial (Wolfgang Mettgenberg), con quejas 


sobre la falta de coordinación en los casos de NN entre los tribunales militares y 
los funcionarios de justicia. Estas protestas se referían principalmente a la 
transferencia de los casos de los prisioneros y prisioneras NN. En una carta 
fechada el 18 de enero de 1944, como respuesta a las objeciones del traslado de 
Colonia a Breslau de los casos NN surgidos en Francia, Mettgenberg insistió en 
que estos traslados eran necesarios y ordenó su realización. Tres días más tarde, 
una carta refrendada por Mettgenberg informaba a Himmler, jefe de la Policía y 
de las SS151, que el traslado de estos casos NN había tenido lugar152. Entre las 
afectadas por la orden de Mettgenberg encontramos a Leonor Rubiano y a su 
compañera, Ángela Martínez, que son desplazadas a este nuevo emplazamiento en 
Breslau, para que los nazis las sometan a juicio. Así lo explica esta última: 


Leonor Rubiano y yo fuimos conducidas a la fortaleza de Breslau para ser juzgadas 
como cabecillas de los grupos de resistencia. En Breslau se nos sometió de nuevo 
a un trato durísimo, siendo destinadas más tarde a una fábrica donde se construían 
los V1 y V2, las armas secretas de que tanto alardeaba Hitler. Nos negamos a 
trabajar para la guerra, al tiempo que sensibilizábamos a nuestras compañeras 
para que se solidarizasen con nosotras. Aquel plante nos costó varios días de 
encierro en un calabozo153. 


Pero, si inicialmente el destino de las deportadas NN se hallaba bajo 
jurisdicción de la Wehrmacht —lo que implicaba un juicio, y luego una condena a 
muerte o a prisión—, posteriormente pasó a manos de la Gestapo, más proclives a 
que las NN fueran trasladadas a campos de concentración. “Con el internamiento 
en los KL, la policía política [Gestapo] podía arbitrariamente decidir el destino de 
un individuo sin ningún proceso”154. 

Las primeras deportaciones de NN españolas a los campos de concentración 
tuvieron como destino Auschwitz. Como hemos visto, las mujeres partieron desde 
Compiégne el 24 de enero de 1943, y fueron matriculadas en el campo polaco con 
la serie numérica 31.000. En todos los vagones que salieron de Compiégne, 
encontramos una mayoría de comunistas. Pero, como también hemos visto, este 
convoy forma parte de las deportaciones decididas por el decreto de Himmler de 
diciembre de 1942, con vistas a abastecer los campos con mano de obra 
esclaval55. Las españolas María Alonso, Luz Higinia Goñi Ayestarán156 y 
Feliciana Pintos Navas fueron utilizadas en Auschwitz para trabajar hasta la 
extenuación; la muerte de las dos primeras fue a consecuencia de las condiciones 
infrahumanas a las que estuvieron expuestas. 

Aunque en un principio las deportaciones de españolas NN tuvieron como 
destino el campo de exterminio de Auschwitz, posteriormente fueron enviadas a 
Ravensbriick. A esto debemos añadir que, debido al retraso en las sentencias de 
los tribunales alemanes, en el verano de 1944, concretamente el 30 de julio, los 
nazis decidieron poner fin a la aplicación del procedimiento NN157, enviando a 
todas las personas catalogadas con esas siglas a los campos de concentración, con 
independencia de que hubieran sido o no juzgados. Esta medida se aplicó a las 
mujeres trasladándolas a Ravensbriick. 

A partir del verano de 1944, las mujeres Nacht und Nebel fueron 
reagrupadas en el bloque 32 del campo de concentración de Ravensbriick. 
Debido a las medidas de aislamiento y secretismo a las que fueron sometidas, la 


suerte de estas fue, en parte, similar a la de las primeras NN: ninguna salida a 
Kommandos externos, privación de recibir paquetes y correo, reclusión en un 
bloque separado del resto de prisioneras y, finalmente, su traslado al campo de 
concentración de Mauthausen. Como posteriormente veremos, a las NN se les 
aplicaba en el campo un régimen disciplinario diferente al del resto de 
deportadas. 

De este modo, muchas NN en Ravensbriick fueron registradas con matrículas 
concretas, cuyas series corresponden a las numeraciones 78.000, 96.000, 
102.000158, y también 85.000, a la que pertenecieron españolas como la ya citada 
Rosita Silva. 

Por su parte, Leonor Rubiano y Ángela Martínez llegaron al campo el 14 de 
octubre de 1944 y formaron parte de la serie 78.000. Así cuenta esta última cómo 
se enteraron ambas mujeres de su categoría especial, y del significado que tenía 
ser portadoras de las siglas NN: 


[...] nos enviaron al campo de exterminio de Ravensbriick. Al llegar al que debía 
ser para unas su tumba y para otras su último lugar de encierro, supimos que 
formábamos parte de las deportadas marcadas con la sigla NN (noche y niebla). 
Por eso fuimos destinadas inmediatamente a la barraca 32, donde se encontraban 
ya otras compañeras francesas y de otros países catalogadas también NN. O sea: 
para ser exterminadas en breve plazo. 


De esto último hemos podido encontrar la prueba documental. Se trata de la 
lista de traslado de las reclusas NN desde Breslau a Ravensbriick, donde están 
incluidas ambas mujeres. El documento, titulado Sondertransport zus Breslau Nr. 
109 vom 14. Oktober 1944 (Transporte especial de Breslau número 109, de 14 de 
octubre de 1944)150, es un listado en el que constan los siguientes datos de las 
deportadas: apellidos y nombre, fecha de nacimiento, motivo de deportación, 
número de matrícula asignado en el campo, nacionalidad y su condición de NN, 
En este, la española Leonor Rubiano aparece en el lugar 64, con el n” de 
matrícula 78.246 y el nombre de Rubiano Marie Eleonora. Ocupando la posición 
50 del listado consta Ángela Martínez con el n” de matrícula 78.232. Por último, 
en la posición 63 y con la matrícula n* 78.245, figura una mujer registrada como 
Josefine Rouxel. Sobre esta todo apunta a que se trata de María José Roussel, una 
murciana que, según el testimonio de Carmen Boatell (su compañera de celda 
antes de que ambas fueran deportadas), se había casado con un francés con ese 
apellido160. 

Las tres mujeres fueron registradas como ciudadanas francesas por los 
alemanes, y todas ellas fueron catalogadas como NN, por motivos políticos. 

Según consta en las transcripciones del Caso III de Nuremberg, la 
documentación incautada a la justicia nazi estaba sesgada e incompleta. Sobre 
todo en lo referente a los casos NN derivados a ciudades alemanas como Hamm o 
Breslau, donde queda constatada la presencia de españolas. Los documentos 
muestran que, en estos lugares, se experimentaron grandes dificultades debido a 
la falta de prisiones para el gran número de NN que fueron enviados a estas áreas. 
Los informes nazis no muestran el número de prisioneros y prisioneras NN 
enviadas a campos de concentración sin juicio ni tampoco la cifra de víctimas NN 
restantes, quienes, al final del control de los casos por parte del Ministerio de 


Justicia, fueron enviadas a campos de concentración y nunca más se supo de 
ellas161. Por todo lo expuesto es imposible determinar cuántas mujeres españolas 
pudieron verse afectadas por la aplicación de este decreto. 

Lo que sí podemos afirmar es que algunas de las supervivientes de Nacht 
und Nebel, debido a la abolición del procedimiento en el verano de 1944, dejaron 
de transitar por penales alemanes y fueron trasladadas a campos de 
concentración, donde compartieron destino con cientos de otras deportadas que 
habían llegado desde Francia. 

Así las cosas, Leonor Rubiano y Ángela Martínez se encontraron en 
Ravensbriúck con el resto de españolas que residían en el bloque 32, y con las 
nuevas que iban llegando. Entre estas últimas había otra deportada de nuestro 
país, que, aunque no quiso dar su nombre, en su testimonio anónimo explica cómo 
fue su llegada al bloque 32 y cómo coincidió en este con Leonor Rubiano (a quien 
se refiere como Eliana Rubiano), y también con otra española llamada Charlie. 


Cuando llegué al campo de Ravensbriick, me pusieron en el bloque 32 donde 
estaban los NN y mi compañera Eliana Rubiano, española como yo. Cada vez que 
llegaba un nuevo convoy, nos rodeaban las compañeras del bloque, que nos hacían 
preguntas sobre nuestra nacionalidad y de dónde veníamos. 

Charlie se acercó a nosotras cuando se enteró de que éramos españolas y nos 
tomó bajo su protección. Desde ese momento, nunca nos abandonó. Nos guio a 
través de ese campo maldito, advirtiéndonos de posibles peligros. Nos ayudó a 
evitar situaciones difíciles y el trabajo duro. 

Siempre tenía una sonrisa radiante y nos daba lecciones de política con su 
conversación instructiva y nunca aburrida162. 


El testimonio anónimo de esta deportada española, recogido por la periodista 
Montserrat Roig, nos aporta valiosa información sobre la organización del bloque 
de las NN, y la importante contribución que en ello tuvieron algunas de las 
prisioneras españolas. Entre todas ellas, destaca una española que se hacía pasar 
por francesa frente a los nazis, y que en el bloque 32 era conocida como Charlie: 


Nuestro bloque y muchos otros bloques organizaron una ayuda solidaria para las 
enfermas. Cada semana, nos turnábamos para dar nuestra ración de salchichas, 
barras de miel, etc. Esta difícil tarea de conseguir comida era responsabilidad de 
Charlie. Tenía tal manera de pedir que era raro que alguien la rechazara. Siempre 
se levantaba antes de pasar lista para estar limpia y bien peinada, para estar en 
forma y de buen humor, como ella decía. Tenía razón. Era una mujer muy valiente 
y desinteresadal63. 


Imagen 2.3 
Dolores García Echevarrieta (Charlie) 
y Joaquín Olaso Piera 


: 5 
Fuente: Fotografía f: ada por Milagros Mongort Olaso, sobrina de ambos. 


Archivo privado familiar. 


Charlie, cuya verdadera identidad era Dolores García Echevarrieta, se había 
hecho registrar con el pseudónimo de Charlotte Jantet cuando ingresó en el 
campo. Durante su cautiverio, Dolores —a quien sus familiares llamaron Lola— 
barajó también otros nombres como el de Carlota Olaso. Aunque había nacido en 
el País Vasco, inicialmente algunas compañeras deportadas situaron sus orígenes 
en Valencia. Tal vez la confusión se debía a que Dolores García estableció su 
residencia en la localidad valenciana de Carcaixentió4 cuando contrajo 
matrimonio con Joaquín Olaso Piera; un valenciano apodado el Ojo de Moscúl65; 
ambos mantenían una estrecha vinculación con el Partido Comunista. 

Dolores García no escatimó esfuerzos en organizar la vida del bloque 32 de 
Ravensbriick, tomando bajo su protección al resto de españolas e infundiéndoles 
ánimos para que resistieran. La deportada Ángela Martínez nos cuenta cómo la 
conoció: 


En la fatídica barraca 32 hice amistad con nuevas compañeras, llegadas en 
parecidas condiciones a la nuestra. Un día tuve la suerte de conocer a Charlie, con 
la que simpaticé en el acto. Le dije que era española y como fui a parar a 
Ravensbriick. Ella no me dijo su verdadera identidad. Solo concedió que sabía 
hablar español porque era del País Vasco. 

Enseguida me di cuenta del fabuloso atractivo de aquella mujer, que ponía 
toda la inteligencia y su vida al servicio de sus compañeras. Era querida por todas 
las que la conocían sin excepción. 

Carlota era una mujer de resistencia increíble. En la barraca 32 ella era la 
que asumía las misiones más delicadas y la responsabilidad máxima de la 
solidaridad166. 


Dolores García (Charlie) también se convirtió en una figura esencial para 
reforzar sus posturas políticas y concienciarlas de que debían persistir en su 
lucha antifascista. La extraordinaria resiliencia de Dolores les sirvió de guía, tal 
como manifiesta la deportada española anónima: 


Cuando el comandante del campo me llamó para imponerme un castigo de catorce 
días de aislamiento, ella me acompañó y me dijo: “¡Sé valiente, saldrás de esto, 
canta y piensa en la libertad!”. Me dio tanto ánimo que pude salir del maldito 
alslamiento muy débil, pero viva. Y luego mostró una enorme abnegación, guardó 
los mejores trozos de patata de su sopa para mí, y solo Dios sabe lo que significaba 
una patata en el campo. Creo que me llevaría páginas y páginas para explicar todo 
el bien que hizo a su alrededor y a mí en particular. 

Cuando llegaba al grupo, llevaba la alegría, la esperanza y el amor que 
sentía por el hombre y su ideal. Todos la queríamos, no tenía enemigos, era como 
una verdadera hermana para nosotras167. 


Una de las compañeras del bloque 32 que más conoció a Dolores García fue 
la polaca Estera Zilberberg, ya que ambas habían coincidido durante la guerra 
civil española. Estera entró en contacto con Dolores debido a que pertenecía a las 
Brigadas Internacionales, donde formó parte del cuerpo de sanidad militar. 
Ambas compartían militancia en el Partido Comunista y estaban vinculadas al 
aparato militar soviético. Estera, cuyo alias en España durante la Guerra Civil fue 
Juanita Lefévre, obtuvo la nacionalidad española en virtud de la decisión del 
Gobierno republicano de  otorgarla a los miembros de las Brigadas 
Internacionales. Quizás fue esto último lo que propició que, años después, tras su 
deportación por resistente, fuera asimilada por los nazis como española. No 
sabemos si esto supuso alguna protección para ella, ya que Estera/Juanita, 
además de polaca y comunista, era también judía. Cuando ambas mujeres, Estera 
(Juanita) y Dolores (Charlie), se reencontraron años después en Ravensbriick, 
pronto colaboraron en la organización del Bloque NN. Así lo cuenta la polaca: 


En el campo enseguida establecimos contacto con las mujeres organizadas 
clandestinamente. Una mañana cual no sería mi sorpresa, me encontré cara a cara 
con Charlie, que no era otra que Carlota García, con la que ya había tenido 
muchos contactos en España y a la que me unía una gran amistad. Nos quedamos 
paradas las dos, mirándonos como bobas, hasta que caímos en brazos la una de la 
otra. Cambiamos rápidamente impresiones explicándonos telegráficamente como 
habíamos ido a parar allí y decidimos no revelar a nadie que nos conocíamos de 
España. Sobre todo, para que en ningún momento los SS pudieran sospechar que 
existía entre nosotras una complicidad anterior a nuestra detención. Por menos se 
personaba en el campo la Gestapo y comenzaban los interrogatorios. Desde aquel 
día de todas maneras, Charlie y yo nos esforzamos por trabajar juntas, en todos los 
terrenos: en el laboral y en el clandestino. 

Aprovechábamos los breves ratos de descanso para recordar nuestras 
andanzas por España. “Te das cuenta, Juanita (era el nombre de guerra que me 
habían dado en España), que a estas horas por nuestra tierra los naranjos están en 
flor”, me recordaba Charlie. Charlie formaba parte de la dirección del Colectivo 
Internacional de Solidaridad y de Resistencia, muchas de cuyas reuniones se 
hacían en nuestro block lo que me permitió comprobar su importante papel en 
todas las tareas de resistencia frente a los SS que teníamos en Ravensbriick. 

A la amistad personal que siempre me unió a Charlie se añadía todo el 
cariño que yo profesaba a España donde había vivido y luchado durante dos años y 
medio compartiendo con el pueblo español sus sacrificios y sus ilusiones168. 


Hemos podido saber más de Dolores García gracias a las pruebas 
documentales aportadas por su sobrina de Carcaixent, Milagros Mongort. Estas 
nos indican que el activismo político de Dolores y su compromiso antifascista se 
remontaban, al menos, a la década de los treinta. Dolores pertenecía al Partido 
Comunista ya en ese periodo, y por tal motivo se desplazaba a la Unión Soviética 
con asiduidad. 

El compromiso político de Dolores y su ideología, gestada durante años, le 
hará resistir sin flaquezas hasta en los más duros momentos. Y la que años 
después compartirá con sus compañeras del bloque 32 de Ravensbriick, sirviendo 
de pilar para todas ellas. La deportada Ángela Martínez añade: 


Se la estimaba tanto por su bondad como por su inextinguible buena moral, su 
eterna sonrisa y una confianza sin fisuras, que conseguía transmitirnos a todas. Era 
una auténtica fuente de vida. Hasta en su aseo ponía tal esmero para que sus 
compañeras viesen la importancia que tenía demostrar a los nazis que nada ni 
nadie podía hacernos perder un átomo de nuestra dignidad [...]169. 


Como avanzábamos anteriormente, estas mujeres tuvieron que afrontar un 
régimen disciplinario distinto al del resto de deportadas. Una de las principales 
diferencias fue la constante imposición de castigos por parte de los miembros de 
las SS para su sometimiento. Ángela Martínez cuenta en qué condiciones salió de 
la celda de castigo, y cómo Dolores García la ayudó en su recuperación: 


Charlie fue para mí en el campo como una madre, ayudándome a sobrevivir en 
aquel infierno. Sin ella no hubiese salido viva de Ravensbriick. [...] anduvo junto a 
mí, sin parar de repetirme: “Tu encierro será duro, durísimo, pero debes salir 
viva”. [...] Seguí su consejo y así pude soportar el calvario que me impusieron los 
SS. Cuando salí del calabozo, después de haber estado dos semanas en la más 
completa oscuridad, quedé ciega no solo por la luz del día, sino por el reflejo del 
sol sobre la nieve. Pero allí estaban los brazos de Charlie que me cuidó y me ayudó 
a andar hasta que recuperé la vista. ¡Nunca se borrarán de mi memoria aquellos 
instantes! Charlie lo poseía todo: la bondad, la inteligencia, la sensibilidad y una 
modestia ejemplar. Era, no me cansaré de repetirlo, una mujer, una española fuera 
de serie170. 


Otra de las diferencias de las NN era que estas permanecían en el campo 
principal o matriz y no eran incorporadas a los Kommandos exteriores. Eso 
explica que algunas de las españolas no fueran trasladadas a ningún subcampo o 
grupo de trabajo externo. Entre estas últimas estaban las españolas de origen no 
judío deportadas a Auschwitz, y también las enviadas a Mauthausen que pasaron 
previamente por Ravensbriick. 

Alfonsina Bueno formó parte de este grupo, y así cuenta las condiciones 
especiales en las que vivió durante su estancia en Ravensbriick: 


Estuve en el Block 32. Era, según nos han certificado, de las que estaban 
condenadas, como quien dice, automáticamente a desaparecer. 

Yo no pude tener contacto con nadie del campo; el barracón 32 siempre 
estábamos castigadas sin motivos, naturalmente; aquello formaba parte del plan 


para nuestra inmediata exterminación. Los castigos consistían en no darnos la 


comida, en sacarnos a medianoche el domingo hasta el Appell171 bajo la lluvia y 
tenernos allí de pie. Supimos además que ese block era destinado, [...] como Nacht 
und Nebel (noche y niebla); [...] no podíamos tener contacto fuera del bloque ni 
hablar con nadie, pues aquello era la antecámara de la muerte. ¿Para hoy, para 
mañana? ¿Dentro de un mes? ¿Dentro de un minuto? Cada noche, al formar para ir 
al trabajo, sabíamos que al menos [...] teníamos doce horas más de vida. ¿Quién 
volvería al block después del recuento de la mañana siguiente? Todas no, de 
seguro172. 


El régimen especial de las NN no significó que la dureza del trabajo aplicada 
a estas mujeres fuera menor que para el resto de deportadas. La explotación de 
sus cuerpos como fuerza productiva para el Reich formaba parte de un calculado 
método que los nazis denominaban Vernichtung durch Arbeit (“exterminio por 
trabajo”173). En el bloque 32 se moría por sentencia, pero también por 
agotamiento. 

Las reclusas NN trabajaban en los talleres de empresas instaladas dentro del 
recinto del campo principal de Ravensbriick —como Siemens y otras— y allí 
eran explotadas hasta el final de sus fuerzas. 

La deportada francesa Marie Claude Vaillant-Couturier, residente también 
del bloque 32, explica cómo era la disciplina de trabajo que los nazis aplicaban a 
las NN en una de estas empresas donde algunas españolas fueron obligadas a 
trabajar: 


Era un taller en el campo, lo llamaban la Schneiderei 1. Se fabricaban 200 

chaquetas o pantalones al día. Había dos equipos, uno de día y uno de noche, con 

doce horas de trabajo cada equipo. [...]. El trabajo se hacía con una cadencia 

desenfrenada, y las presas no podían ir al baño. Durante la noche y el día recibían 

palizas terribles [...]. 

Cuando el objetivo no se alcanzaba, el jefe del taller, Binder, se acercaba y 

la emprendía a golpes con una tras otra [...]. Seiscientas mujeres trabajaban 

durante 12 horas sin ventilación alguna. Todas las que trabajaban en la 

Schneiderei se quedaban unos meses más tarde esqueléticas, empezaban a toser, 

tenían problemas de visión y mostraban tics nerviosos, por el miedo a los 

golpes174. 

La asturiana María Leonor Rubiano trabajó en la Schneiderei bajo esas 
condiciones. Junto a esto, la separación de su amiga, Ángela Martínez, fue para 
ella una pérdida irrecuperable y así lo indica en su testimonio: 


Pronto iba a ser separada de mi entrañable compañera Leonor Rubiano, con la que 
había compartido tantos y tantos sinsabores, y también momentos de emoción y 
alegría. Fue destinada a un anexo donde se confeccionaban prendas militares, bajo 
la vigilancia de un notorio asesino, oficial de las SS, que asesinó a varias mujeres 
golpeándolas con planchas metálicas de aquel taller. Leonor sufrió allí lo 
increíble, esto añadido a la tristeza de nuestra separación, pues no pudimos vernos 
ni una sola vez. Fue apaleada y torturada. Hambrienta y destrozada, física y 
moralmente, cayó enferma en diciembre de 1944175. 


A consecuencia de estas infames condiciones de trabajo, María Leonor 
Rubiano enfermó gravemente de tuberculosis. Así lo relató su amiga y compañera 


del bloque 32 Marie Claude Vaillant-Couturier, cuando prestó declaración ante el 
juez el 28 de enero de 1946 durante el proceso de Nuremberg; 


Conozco bien las condiciones de ese taller, porque una joven amiga mía, María 
Rubiano, [...] al llegar a Ravensbriick había sido enviada a la Schneiderei, y cada 
noche me relataba su martirio. Un día, agotada, consiguió pasar al Revier, y como 
ese día la Schwester alemana, Erica176, estaba de un humor menos malo que de 
costumbre, la incluyeron para que se le practicara una prueba radiológica. Los dos 
pulmones estaban afectados muy gravemente y la trasladaron al terrible bloque 10, 
el bloque de las tuberculosas. Este bloque era particularmente temible porque, 
como a las tuberculosas no se las consideraba mano de obra recuperable, no 
recibían cuidados y no había ni personal suficiente para lavarlas, ni tampoco 
medicamentos. 

La joven María fue llevada a la cámara de las que se consideraba como 
perdidas. Allí estuvo unas semanas, y ya no tenía ni el valor para luchar por vivir. 
Hay que decir que la atmósfera de esta sala era particularmente deprimente. Eran 
muy numerosas, varias en cada cama, en literas de tres pisos, en una atmósfera 
sobrecargada, con las detenidas de diferentes nacionalidades acostadas juntas, lo 
que hacía que no pudieran ni hablarse entre ellas177. 


Cuando las deportadas gravemente enfermas ya no eran aptas para el trabajo, 
eran eliminadas. Ese fue el destino que tuvo María Leonor Rubiano. Marie Claude 
Vaillant-Couturier le explicó así al juez el lamentable final de su amiga española: 
“No obstante, y como María Rubiano no moría lo bastante rápido a juicio de los 
SS, un día, el doctor Winkelmann, el especialista de las selecciones en 
Ravensbriick, la inscribió en la lista negra, y el de 9 febrero de 1945, con otras 72 
tuberculosas, entre ellas seis francesas, la subieron al camión con destino a la 
cámara de gas”178. 

Como vemos, cuando las NN eran inservibles para el trabajo también se 
procedía a su eliminación, añadiendo más angustia a su ya desesperada situación 
y generando en ellas una insoportable desesperanza. El testimonio de la 
deportada catalana Alfonsina Bueno así lo indica: 


Noche y día nuestras camaradas desaparecían a un ritmo infernal y una se 
preguntaba: ¿De qué color será la llama que me consumirá, será ocre, azulada, 
amarilla? La mía será rojo vivo seguramente. Siempre en lo más íntimo de nuestro 
corazón brillaba una lucecita débil de esperanza ¡pero tan débil! Cuesta aceptar 
morir como una bestia, ¿verdad? Hay que confesar que muchas estábamos 
desmoralizadas, por lo menos en el Block 32 (Block “Noche y Niebla”)179. 


Para aquellas españolas NN que consiguieron sobrevivir a Ravensbriick, el 
destino les deparaba un último viaje: el campo de concentración de Mauthausen. 
Alfonsina Bueno así lo cuenta: “Hacia el final de la guerra nos llevaron a 
Mathausen. Allí mataron a mi padre y a mi hermano. [...] Éramos un grupo 
denominado Nach und nebel (noche y niebla). Por lo visto habían llevado grupos 
de estos de distintas partes, pero eso no fue fácil de averiguar. Llegamos allí para 
ser exterminadas y para presenciar nuevos horrores”180. 

La catalana Alfonsina Bueno estuvo acompañada en este último tránsito por 
las españolas Feliciana Pintos, Carmen Zapater, Dolores García, Ángela Martínez, 


Herminia Martorell, Rosita da Silva, Josefina Roussel y la polaca Juanita Lefévre, 
que, como hemos indicado anteriormente, contaba también con la nacionalidad 
española, y suponemos que ese fue el motivo de ser trasladada con ellas. 
Desconocemos si entre las integrantes de este tren pudieron contarse más mujeres 
de nuestro país. El 2 de marzo de 194.5, estas españolas y otras NN subieron a un 
transporte apodado “el 2.000 NN”, en referencia a la serie numérica con la que 
fueron matriculadas a su llegada al campo de Mauthausen. 

Durante el largo trayecto, de 80 a 100 mujeres se hacinaron por vagón sin 
comer ni beber, según la costumbre nazi. Las condiciones del transporte fueron 
tan terribles que muchas no sobrevivieron al viaje. El testimonio de la deportada 
Ángela Martínez nos da detalles de las dificultades que afrontaron: 


Cuando empezaron las evacuaciones de Ravensbriick por los avances de los 

aliados en 1945, fuimos seleccionadas para ser conducidas a Mauthausen. 

Charlie estuvo a mi lado en todo momento, hasta que fuimos encerradas en 

un vagón de carga. Aquel viaje espantoso duraría varios días y en el trayecto 

murieron muchas de nuestras amigas. Una vez más, Charlie fue mi ángel de la 

guarda: dándome calor con su cuerpo, abrigándome con sus ropas y dándome algo 

de alimento181. 

Pero cuando estas españolas fueron encerradas en el tren para ser 
trasladadas a Mauthausen, ninguna de ellas conocía el destino hacia donde se 
encaminaban, provocándoles esto último mucho miedo e incertidumbre. Así 
cuenta la deportada anónima española cómo fue el largo viaje de las NN desde 
Alemania hacia el campo austriaco, y los ánimos que Dolores García (Charlie) les 
infundió a todas ellas en esos duros momentos: 


Cuando salimos de Ravensbriick, el 2.000 NN, hacia un destino desconocido, me 
dijo: “Sé fuerte, vamos a la libertad, dejemos este campo maldito sin 
remordimientos”. Durante los cinco días de viaje, en vagones de ganado, me 
protegió y engatusó. Siempre encontraba una palabra para hacernos reír durante 
este siniestro viaje, evitando así que cundiera el pánico. 

Finalmente, llegamos a Mauthausen. Fue ella la que me salvó la vida en el 
agotador viaje al campol182. 


Juanita Lefévre, en su testimonio, explica en qué condiciones llegaron al 
campo y las razones de que no todas lo consiguieran: 


En una de las paradas nos permitieron bajar para divertirse los SS ya que pese a 
nuestros consejos y advertencias la mayoría de las mujeres intentaba aplacar la 
sed y hambre engullendo puñados de nieve. Era un espectáculo espantoso ver 
cómo se arrastraban por el suelo muchas de ellas, sin fuerzas para mantenerse en 
pie. Aquello tuvo consecuencias nefastas para docenas de prisioneras que 
murieron retorciéndose de dolor por la nieve, ya mucho menos blanca que antes. 
El viaje duró seis días. 

Cuando llegamos a la estación nos colocamos en columna de a cinco con tres 
deportadas encargadas de sostener otras dos, entre las más débiles, para evitar que 
se desmayasen durante la marcha y fuesen abatidas por los SS o despedazadas por 
sus perros lobos. 

Al entrar en Mauthausen se apoderó de nosotras un sentimiento de terror 


indescriptible. Nos sentimos más desamparadas que nunca y nos impresionó saber 
que estábamos en un campo de tercera categoría —la peor de todas— reservado 
para hombres183. 


Sobre la llegada de estas españolas NN a Mauthausen, el deportado español 
Fermín Arce presenció cómo entraron en el campo bajo un absoluto secretismo: 


A pesar de lo avanzado de la hora —las tres de la mañana— y de las medidas 
tomadas para que no nos enteráramos de nada, la noticia de la llegada a 
Mauthausen de más de mil mujeres, entre las que había algunas republicanas, se 
extendió por todo el campo. 

Media docena de compañeros entraron en las duchas, algunos haciéndose 
pasar por peluqueros, otros fingiendo traer comida por orden de sus superiores. 
Todos tenían ropa y zapatos de hombre para vestir a las mujeres que estaban 
desnudas. Los dos calderos de comida, que habían hecho pasar por café, fueron 
distribuidos a todas las nuevas prisioneras, sin importar su edad o nacionalidad. 

El capitán Bachmayer se enfureció al enterarse de la infracción y se dirigió a 
las duchas para castigar a los desobedientes. Pero descubrió a nuestros 
compañeros probando ropa y zapatos para las prisioneras mientras otros repartían 
cuencos de comida y algunos les recogían el cabello con ternura, sin la menor 
obscenidad184. 


Imagen 2.4 
Duchas del campo de concentración de Mauthausen 
donde se produjo el encuentro 


Fuente: Fotografía de la autora. 


Debido a la gran presencia de deportados republicanos en el campo de 
concentración de Mauthausen, algunas de estas españolas coincidieron con sus 
parejas en su nuevo destino. Este fue el caso de Dolores García (Charlie), ya que 
su marido, Joaquín Olaso Piera, también se encontraba allí. 

Tras consultar sus tarjetas del campo de concentración de Mauthausen, 
hemos encontrado apreciables diferencias entre ambas, pero la más significativa 
es la referente a su identidad. Mientras que el deportado valenciano sí que fue 
registrado con su nombre y apellidos verdaderos, su esposa facilitó a los alemanes 
su nombre falso (Charlotte Jeantet). Del mismo modo, Joaquín Olaso figura como 
español, pero su mujer fue registrada por los nazis como ciudadana francesa185. 

También existe constancia de que la deportada Alfonsina Bueno pudo 


reencontrarse con su esposo, José Ester, en Mauthausen. Así lo recuerda el 
catalán Joan Pagés, deportado allí también: 


Llegaron dos convoyes desde Ravensbriick. En uno de ellos, entre un millar de 
prisioneras, había algunas mujeres republicanas. 

Tan pronto como estas mujeres llegaron a Mauthausen, la noticia se extendió: 
efectivamente había mujeres republicanas entre ellas. El reencuentro del 
matrimonio Ester, según los testigos, fue muy emotivo; inmediatamente se organizó 
la solidaridad; los peluqueros republicanos se negaron a afeitarlas; Miquel Serra y 
Rodolfo Campos “organizaron” pan blanco para las nuevas compañeras; alguien 
acaparó ropa más o menos decente, medias y hasta maquillaje186. 


Joan Pagés también recuerda cómo los deportados idearon una estrategia 
para que las mujeres no se sintieran tan indefensas en este nuevo campo de 
exterminio: “No les faltó de nada y salieron de las duchas muy bien vestidas y 
maquilladas. Todavía no está claro de dónde sacaron los republicanos la ropa y los 
cosméticos: era el final de la guerra y la red de solidaridad estaba en pleno 
apogeo. Nada podía detenerlos”187. 

Juanita Lefevre explica qué les sucedió a todas ellas después de su llegada 
al campo, y el primer objetivo que se marcaron allí: “Una vez lavadas y 
desinfectadas fuimos enviadas a las barracas 16, 17, 18 y 19, donde empezamos 
nuestra cuarentena. Enseguida empezó a actuar la organización clandestina que 
traíamos desde Ravensbriick. Una de nuestras primeras acciones fue la de 
estrechar lazos con los clandestinos españoles de Mauthausen”188. 

En aquellos momentos de la guerra, la presencia e influencia de los 
republicanos en Mauthausen había cobrado vigor tras su larga permanencia en el 
campo. Los españoles se habían organizado clandestinamente y representaban un 
colectivo importante, por ello resultaba esencial estrechar vínculos con estos. En 
ello Dolores García desempeñó un importante papel, como más adelante veremos. 

Sin embargo, el infierno de Mauthausen no fue mejor que el de Ravensbriick 
para estas mujeres. Tras la cuarentena, algunas fueron trasladadas a los trabajos 
más duros de la cantera de piedra que tantas vidas republicanas se cobró. Este 
fue el caso de la catalana Alfonsina Bueno: 


Mauhtausen era uno de los peores campos, tan malo como Ravensbriick. Tuvimos 
que trabajar en la cantera y subir los peldaños con las piedras de 40 kg, a pulso, y 
las que éramos jóvenes, aún, pero las pobres viejecitas, ¡yo he visto echar a tres 
deportadas al fondo de la cantera con la piedra en sus manos después de quedar 
agotadas, porque no iban lo suficiente deprisa!189. 


Imagen 2.5 
Cantera de Mauthausen 


Fuente: Fotografía de la autora. 


Otras españolas fueron destinadas a desescombrar las vías férreas, un trabajo 
que, bajo el constante bombardeo aliado, ponía en riesgo diariamente sus vidas. 
Dolores García (Charlie) fue una de ellas. Juanita Lefevre acompañó también a la 
española en esta tarea: 


Unos días más tarde se nos designó a unas cuantas a la estación de Amstetteas 
para limpiar los escombros producidos por la aviación aliada. Aun a riesgo de 
perecer sepultadas bajo las bombas americanas [...].Cuando había alerta aérea 
huíamos hacia las colinas vecinas, pero muchas de nosotras nos quedábamos 
tendidas por el camino, ya que los cráteres de las bombas lanzadas en días 
anteriores se rellenaban de agua de la nieve derretida y aquella tierra tan 
esponjosa se transformaba en un inmenso barrizal en el que nos hundíamos hasta 
las rodillas. 

En tal situación, las más fuertes no podíamos perder de vista a las más 
débiles, las cuales, una vez postradas en el fango, hubiesen sido incapaces de 
volverse a levantar y estaban condenadas a morir medio asfixiadas o ahogadas. 
Todo esto al tiempo que vigilábamos a los SS para evitar que nos rematasen a tiro 
limpio. Cada día, al salir del campo, pensábamos que íbamos al encuentro con la 
muerte, ya que cada día teníamos bajas en nuestras filas190. 


Pese a ser conscientes de que tenían la guerra perdida, los nazis llevaron la 
explotación y el escarnio de estas mujeres hasta el final. Ante esta situación 
dantesca, de peligro y barbarie continua, las mujeres, cansadas de exponer sus 
vidas, decidieron por unanimidad rebelarse contra las SS. Así explica el riesgo 
que comportaba esto último Juanita Lefevre: 


Nuestra desmoralización ante semejante disyuntiva, llegó a tal punto que un día 
decidimos negarnos a ir a sacar escombros a aquella maldita estación. Decisión 
que tomamos por unanimidad. Los SS estaban estupefactos, pues era la primera 
vez que un grupo de prisioneras se les sublevaba. Contábamos inconscientemente 
que ante los descalabros que los alemanes sufrían por todos lados, quizás los SS no 
se atreverían a tomar represalias. Al menos, con la dureza de antaño191. 


Según Juanita Lefevre, en un último intento de prolongar su sufrimiento, los 
nazis llevaron su sadismo hasta el final: 


Los SS nos encerraron en una barraca y nos privaron de comida y agua. 
Hubiéramos muerto de inanición si los españoles no se las hubieran arreglado para 
facilitarnos diariamente raciones de sopa. Era fácil también que proyectasen otro 
medio de exterminación masiva contra nosotras. Por ejemplo, como ya habían 
hecho en Ravensbriick, soltar una docena de perros lobos dentro de una barraca, 
tras haberlos sometido a ellos también a una dieta total. 

Afortunadamente esos días llegaron al campo los miembros de la Cruz Roja 
Internacional para organizar la evacuación y eso nos salvó. Se logró que un puñado 
de españolas, todas detenidas por actos de resistencia en Francia, fuese incluido 
en la expedición de repatriados franceses. Y me consta que en ello jugó un papel 
muy decisivo nuestra heroica Charlie192. 


Tal como explica Juanita Lefevre, un puñado de españolas consiguió de este 
modo sobrevivir y fueron liberadas en Mauthausen por la Cruz Roja el 22 de abril 
de 1945. Acompañando al grupo de repatriadas francesas, las españolas fueron 
también transportadas en camión a la población de Saint Gall, en Suiza. Desde 
allí, llegaron en tren a París el 30 de abril de 1945193, justo el mismo día en el 
que el Fiihrer ponía fin a su vida. 


Las deportadas españolas de origen judío 


Hasta ahora nos hemos centrado en las españolas que fueron deportadas por su 
relación con la Resistencia o por ser refugiadas en los campos de internamiento 
franceses. Sin embargo, también existió otro grupo de españolas cuya deportación 
se debió a su origen judío. Hemos encontrado rastro de ellas en los campos de 
Auschwitz-Birkenau y Sobibor, un campo de exterminio ubicado en la localidad 
del mismo nombre, creado en 1942, en Polonia, cerca de la ciudad de Lublin, 
donde fue destinada la madrileña Sara Luisa León, siendo allí asesinada. 

Dado que estos campos eran de exterminio, el número de españolas pudiera 
ser más, ya que en muchos casos las personas destinadas a estos campos no 
llegaban a ser registradas y pasaban directamente a la cámara de gas. Las fuentes 
consultadas nos indican que la deportación de estas mujeres tuvo lugar desde 
julio de 1942 hasta julio de 1944, y que todas ellas partieron en transportes desde 
el campo de internamiento de Drancy, destinado a la reclusión de los judíos y 
ubicado en los suburbios de París. Como vemos en la tabla 2.10, de las españolas 
localizadas, solo una sobrevivió a la deportación. 


En el presente capítulo hemos abordado la cronología y los diferentes 
orígenes que llevaron a la deportación de las españolas. De entre todas estas 
mujeres que partieron desde las zonas de Francia ocupadas por los nazis, hemos 
encontrado presencia de algunas de ellas en 37 transportes. Sin embargo, no todas 
las españolas salieron de Francia: también hemos encontrado algún caso 
documentado, que incluiremos más adelante, y otros indicios que apuntan en esa 
dirección. 

Como hemos visto, las deportadas españolas estuvieron en los principales 
campos de concentración nazis. La mayoría, y salvo raras excepciones, fueron 
utilizadas como mano de obra esclava para nutrir la economía de guerra del 
Reich. Algunas de ellas incluso estuvieron sometidas a constantes traslados, lo 
que representa una peculiaridad con respecto a sus homólogos varones, ya que la 
mayoría de ellos permaneció en Mauthausen y sus campos dependientes. 


Tabla 2.10 
Trenes a Auschwitz desde Drancy (1942-1944) 


Lito fi lGitritin 
—_—_ al —____—— 


Tren desde Drancy Tconvoy no 7 WHejuHo de 1922 — 


ren des! p 'e se 


Tal cual se ha podido constatar a lo largo de este capítulo, Ravensbriick fue 
un campo de tránsito para las españolas, y aunque es cierto que la mayoría de 
ellas pasó por allí, la idea generalizada de que fue origen y destino final del 
conjunto de nuestras compatriotas no se sustenta, ya que tan solo un pequeño 
porcentaje de ellas permaneció en el campo durante todo su cautiverio hasta el 
momento de la liberación. 


Parte || 
La deportación femenina española desde una 
perspectiva de genero 


Capítulo 3 

La cosificación de la mujer como instrumento 
del nazismo: abusos sexuales, violaciones 

y prostitución 


El grado de violencia y barbarie que el nacionalsocialismo instauró en sus campos 
de concentración y exterminio resulta indescriptible. Por ello, lejos de intentarlo, 
únicamente nos ceñiremos a exponer el aspecto diferenciador de esa violencia, ya 
que ellas no solo padecieron tanto como los hombres las vejaciones y torturas, 
sino que además experimentaron otros sufrimientos adicionales derivados de su 
condición de mujer. Esto evidencia que existió una violencia específica ejercida 
sobre estas mujeres por el mero hecho de serlo. 

Fundamentalmente, pondremos el acento en actitudes y elementos que 
demuestran que esta diferencia de trato se cebó más duramente con ellas. Las 
reflexiones que a continuación se plantean tienen como objeto demostrar la 
pertinencia de abordar la deportación desde un enfoque de género, ya que no 
resulta exagerado afirmar que hubo una discriminación especial en función de 
este. Las vivencias de las deportadas que detallaremos serán prueba de ello. En 
otros casos, aunque el trato no fue desigual, sí lo fue la percepción de las mujeres, 
que vivieron la experiencia de un modo totalmente diferente al de los hombres. 
Tomando como epicentro los testimonios de las españolas y españoles deportados, 
haremos un estudio comparativo para mostrar cómo sus experiencias y sus 
percepciones fueron, en muchos casos, diametralmente opuestas. No podemos 
entender plenamente lo que sucedió a hombres y mujeres durante el Holocausto 
sin comprender las dimensiones de género de sus experiencias194. 

Aunque los nazis atacaron tanto a hombres como a mujeres, ellos trataron a 
sus víctimas en función de su género, e ignorar esta cuestión significaría negar la 
propia naturaleza de la violencia sexuada. Cuando en este contexto hablamos de 
género, estamos refiriéndonos a la herramienta analítica necesaria que nos 
permitirá conocer ciertos aspectos fundamentales sobre las diferencias 
mencionadas. El género como línea de investigación, en suma, resulta 
imprescindible para comprender, en el contexto extremo en que tuvo lugar la 
deportación, que a pesar de que hombres y mujeres compartieron el mismo 
tiempo, y, a veces, incluso el mismo espacio, las formas de victimización fueron 
diferentes para ambos sexos, y también lo fueron sus consecuencias. 

Recomponer los hechos sucedidos desde esta perspectiva nos permitirá, 


además, comprobar cómo el género marcó las actitudes de supervivencia, y 
también hasta qué punto fue significativo para condicionar las agresiones, en 
particular las de tipo sexual. 

A continuación, abordaremos las formas de violencia sexuada de la que 
fueron objeto las mujeres deportadas, y cómo esta hizo mella en sus cuerpos, 
llevando la cosificación al extremo. Estas diferencias comenzaban a manifestarse 
desde la misma entrada de las mujeres en los campos de concentración y 
exterminio. Por poner un ejemplo: cuando las deportadas llegaban a lugares como 
Ravensbriick, las SS del campo seguían un protocolo habitual para arrebatarles 
toda dignidad e individualidad, privándolas de cualquier característica personal, 
mediante la uniformidad forzada de sus identidades, que eran reducidas al 
número de prisionera que se les asignaba en el campo. 

El protocolo empezaba por obligarlas a desvestirse y a ducharse frente a los 
guardias de las SS. Pese a que mujeres y hombres eran obligados a desnudarse 
públicamente, este procedimiento se consideraba mucho más vergonzoso para 
ellas: a menudo también se les afeitaba el vello púbico mientras eran forzadas a 
sentarse en sillas a horcajadas en una posición humillante. Este procedimiento, 
amparado en la liturgia de la higiene, daba inicio a los diversos actos de violencia 
sexualizada que los nazis perpetraron contra las mujeres. La vulnerabilidad de su 
desnudez, junto con las frecuentes burlas que de estas se hacía, se añadía al 
trauma y la conmoción de la llegada al campo. La deportada catalana Mercedes 
Núñez Targa explica así el procedimiento: 


Raus, raus, Schnell! 

¿Qué quieren ahora? Gritos, empujones, todo el repertorio. A fuerza de gritos 
y bofetadas empezamos a entender el alemán. [...] 

Ahora se trata de salir totalmente desnudas. Algunas ancianas intentan 
desesperadamente mantener puesta la ropa interior, pero las kapos se la arrebatan 
brutalmente. 

Otra vez en hileras en la explanada y allá estamos de pie, inmóviles, durante 
un largo rato. Nuestras abuelas se sienten avergonzadas de ver así expuestos sus 
cuerpos deformados por la edad y aguantan dignamente las lágrimas. Dan lástima. 
Es duro verse así, injustamente escarnecidas al final de una vida bella y limpia. 

Grupos de SS seguidos de perros vagan por allí; pistola en mano. 
Personalmente, no tengo ninguna vergiienza en verme desnuda en su presencia, 
como si fuese un perro más o una piedra. A base de verlos un día y otro ladrando 
insultos y clavando azotes como verdaderas bestias, termino por excluirlos de la 
comunidad humana. Para mí son bípedos y bastal95. 


La liturgia de la higiene no favoreció únicamente la deshumanización y 
eliminación de las personas consideradas improductivas. En el caso de las 
mujeres, a través de prácticas brutales, se produjo además un proceso de 
desexualización muy traumático. Algunas deportadas llegaron a interiorizarlo 
hasta tal punto que persistió durante toda su vida. 

Este es el caso de la valenciana Virtudes Cuevas. El testimonio de su sobrino 
Abel Puig, quien convivió con ella durante la última etapa de su vida y que 
reproducimos a continuación, evidencia las consecuencias concretas de su 
estancia en los campos de Ravensbriick y Flossenbiirg; 


Ella no se duchaba, cada mañana lavaba su cuerpo por partes utilizando un 
barreño de agua con jabón. Un día sin darme cuenta entré en la habitación donde 
se aseaba y la sorprendí completamente desnuda. 

Me impactó mucho, ella era una mujer mayor y además tenía todo el cuerpo 
lleno de cicatrices por las torturas y los maltratos que había padecido. Sin 
embargo, sin mostrar pudor ni escandalizarse por la situación simplemente me 
dijo: “¿Crees que a estas alturas me da vergiienza que me veas desnuda? A mí me 
han visto desnuda todos los alemanes”196. 


Las secuelas de las traumáticas experiencias sufridas durante su estancia en 
los campos de concentración explican el comportamiento de Virtudes Cuevas. 
Para las deportadas, la ducha no significaba higiene, sino que connotaba la 
muerte directa. Por otro lado, tampoco debe sorprender la falta de pudor frente a 
la desnudez, debida al uso y abuso de las prácticas nazis encaminadas a 
desexualizarlas y deshumanizarlas. 

Para afianzar este proceso de desindividualización, los nazis arrebataban a 
los deportados todas sus pertenencias. Cuando los prisioneros llegaban a un 
campo de concentración, además de ser registrados, afeitados y recibir su ropa de 
campo, eran llevados al depósito de efectos personales, donde debían entregar 
todo lo que habían traído. Las declaraciones de la catalana Antonia Frexedes 
reflejan lo indignante que resultó para ella: “[...] Nos llevaron de una en una a 
una oficina donde nos hicieron toda clase de fotos y nos arrancaban nuestros 
míseros bártulos, restos de lo que fue nuestra gran miseria en el campo de Noé, 
¡pero que eran nuestra fortuna, nuestra única fortuna!”197. 

En este proceso, las mujeres fueron desposeídas de absolutamente todo lo 
que usaban para cuidar su estética: ropa, cosméticos, perfumes, joyas e incluso 
los productos relacionados con la higiene íntima femenina. Este expolio 
acrecentaba aún más su desexualización, al verse privadas de todo aquello que las 
hacía sentirse atractivas y femeninas. 

La aragonesa María Conchita Ferrer, explica cómo vivió este proceso cuando 
llegó a Ravensbriick: “Al llegar al campo me quitaron los pendientes y todas las 
alhajas que llevaba. Me desnudaron. La alianza no me la podían sacar y me dijo la 
alemana: Sáquesela con un poco de jabón, porque si no le cortaran el dedo”. Me 
dieron un poco de jabón y pude sacarla, y ya no la he visto más”198. 

En todos los campos de concentración existía una oficina en la que se 
registraban minuciosamente todas las posesiones de las prisioneras. Allí los 
funcionarios nazis cumplimentaban una tarjeta de efectos personales para cada 
preso. Estas tarjetas se archivaban en el almacén de efectos personales. El 
expolio perpetrado por los nazis era tal que en Buchenwald, por ejemplo, el 
almacén de efectos personales donde se guardaban todas las posesiones de los 
prisioneros era el edificio más grande del campo. 

La desposesión de sus bienes no solo era un modo de sumisión y escarnio 
para las reclusas, sino que también se hacía para obtener de ellas su máximo 
rendimiento. 

Los nazis escudriñaban todas las cavidades del cuerpo de las mujeres 
buscando objetos de valor. Estos exámenes físicos tan invasivos, realizados por o 
en presencia de hombres, fue otra de las humillantes y sexualizadas prácticas que 
las deportadas tuvieron que afrontar. La catalana Mercedes Núñez Targa explica 


así el procedimiento: 


Una hora más de Appell, siempre desnudas, hasta que nos hacen avanzar. Un poco 
más apartado nos espera un oficial SS, de ojos claros y fríos, sentado, espatarrado, 
al lado de una mesa. La escena que relato a continuación es muda: tenemos que 
avanzar, una por una, girar sobre ti misma como cuando te pruebas un vestido en 
casa de la modista, inclinar la cabeza hacia el SS y abrir la boca. El nazi apunta 
algo, y nada más. ¡Otra! Schnell, los! (¡vamos!). 

“¿Es un dentista?”, preguntan de buena fe algunas. 

La espantosa verdad, que por suerte la mayoría ignora, es que se trata de una 
primera selección para la cámara de gas. Eliminadas las viejas, las que tienen 
defectos físicos, mutilaciones o enfermedades visibles. ¡Fuera! Al gas, al 
crematorio. El Gran Reich no quiere alimentar bocas inútiles. 

Contables perfectos apuntan: “Matrícula número..., dos dientes de oro”. [...] 

En Ravensbriick es peligrosísimo tener demasiados dientes de oro199. 


Entre las prácticas más invasivas también estaban los reconocimientos 
vaginales. Estos no solo eran humillantes y dolorosos, además comportaban un 
altísimo riesgo para la salud de las reclusas debido al modo en el que se hacían. 
Antonia Frexedes explica en su testimonio las condiciones brutales en las que 
estos se realizaban, violando completamente la intimidad de las mujeres: 


[...] como todas, tuve que pasar la visita al revier, pero hacíamos la cola en la 
calle, todas desnudas, la ropa en un montón, la de una encima de la de las otras, 
para intercambio de piojos [...] En la enfermería no me escapé del prélevement200 
vaginal hecho con una espátula que pasaban de una a la otra, sin desinfectar. Todo 
esto para ver si teníamos sífilis. Me hicieron mucho daño. ¡Nos trataban con la 
máxima brutalidad!201. 


El expolio del cuerpo femenino fue llevado al límite para beneficio del 
Reich. Cualquier posesión sustraída, por nimia que fuera, era aprovechada por los 
nazis para engrosar su economía. En el caso de las mujeres, la depredación fue 
mayor. Sus cabellos fueron empleados para la industria textil alemana. La 
catalana Mercedes Núñez lo narra de este modo: 


En pequeños grupos, mientras las demás hacen cola fuera, nos hacen entrar. Unas 
cuantas SS mirándonos con cara de asco, rodeadas por kapos, nos obligan a 
desnudarnos totalmente. Nos lo arrebatan todo, absolutamente todo, hasta los 
pañuelos y las toallitas higiénicas. Nos quedamos igual que cuando nuestras 
madres nos trajeron al mundo. Cuando les parece, obligan a una prisionera a 
soportar un registro íntimo. Después examinan cuidadosamente nuestros cabellos, 
los sobacos, el pubis a la búsqueda de hipotéticos parásitos. Es indigno, 
humillante. A una campesina que tiene una melena rubia espléndida, le cortan el 
pelo al cero, a golpe de tijeras, con malos modos, como si esquilasen una bestia. 
Metódicos economistas del crimen, los nazis aprovechan los pelos de las víctimas 
para hacer tejidos con ellos202. 


A pesar de la vejación que suponía el escrutinio físico de sus cuerpos, los 
testimonios de nuestras deportadas coinciden en que el detonante que las 


concienció de la deshumanización de la que fueron objeto se precisa en el 
momento en el que les cortaron el pelo. Algunas incluso lo percibieron como una 
negación de ellas mismas. La mayoría asimilaron esta acción como un incidente 
traumático en el que no solo les arrebató su individualidad, sino que cercenó su 
feminidad, desexualizándolas por completo. El testimonio de la murciana Braulia 
Cánovas explica el impacto que le produjo ver a sus amigas españolas, Francisca 
Escarré y Antonia Bretos, con la cabeza afeitada, y el temor que le provocó la 
certeza de saber que ella sería la siguiente: 


A las ocho de la mañana empezaron las duchas y la distribución de la ropa, el 
uniforme concentracionario. Entonces nos distribuyeron en varias salas por grupos, 
[...] mientras yo esperaba, mis dos amigas, Frangoise y Antoniete, pasaron delante 
de mí, y como las habían pelado la cabeza, yo no las reconocí; verlas peladas y 
completamente desnudas no las reconocía. Cuando tuve esa visión se despertó en 
mí un sentimiento de piedad, un sentimiento de horror y —¿por qué no tengo que 
decirlo?— un sentimiento de coquetería. Pensé: “¿Yo tengo que verme así a mis 
veintitrés años? Pero esto es horrible, esto es la negación total de nosotras 
mismas”, y me recogía tanto en mí misma, en mi negación, que dominó el miedo 
de que me cortasen el pelo, más que todas las miserias físicas y morales que me 
esperaban203. 


El vínculo del cabello asociado a la belleza y a la propia identidad femenina 
es un tema recurrente en los testimonios de las deportadas. Este vínculo nos 
permite introducir otro elemento diferenciador de la deportación femenina que no 
existió entre sus homólogos varones. 

El testimonio de la superviviente de Auschwitz Isabella Leitner recuerda el 
peligro de que las mujeres del campo recuperaran su identidad femenina: “Nos ha 
crecido un poco el pelo. De hecho, podemos empezar a usar un peine... Con 
nuestra recién encontrada feminidad, atraemos la atención de los hombres de 
nuestro mundo. Volvemos a ser nosotras mismas, atractivas”204. 

Pero esa recuperación del atractivo y de la identidad femenina en un 
escenario de vulnerabilidad extrema como lo fueron los campos de concentración, 
donde la violencia sexual era ejercida impunemente, llevaba implícito un 
constante peligro para las mujeres. Como menciona Isabella Leitner, el 
crecimiento de la más mínima cantidad de pelo, así como las curvas, los pechos 
bien desarrollados o incluso un aspecto saludable, hacía que las mujeres fueran 
objeto de agresiones sexuales205. Pearl Gottesmann, que también estuvo 
encarcelada en el campo de concentración y exterminio de Auschwitz, añade lo 
siguiente al respecto: “Era hermosa, y su pelo crecía, empezaba a crecer muy 
bonito, así que la escogieron para violarla”206. 

Según la historiadora Zoe Waxman, muchas mujeres temían más los abusos 
sexuales que las cámaras de gas que les esperaban en los campos de 
concentración207. Aterrorizadas por los abusos, las mujeres tomaban medidas 
extremas para esconderse de los nazis y de otros funcionarios208. Gerda Frieberg, 
otra superviviente deportada, habla del miedo de las mujeres a la violación y de 
los métodos que idearon para resistirse a las agresiones sexuales. Recuerda que 
las mujeres de su campo escribían las palabras “fiebre tifoidea” en un papel y lo 
pegaban en la puerta donde dormían para que los guardias no intentaran violarlas. 


Sobre esto, Gerda fue muy explícita en su testimonio, en el que matizó: “Por eso 
digo que las experiencias de las mujeres son diferentes a las de los hombres”209. 
Esta forma de esconderse demuestra que la violación estaba asociada a la 
identidad de género; en otras palabras, el acto de la violación supone una 
subordinación femenina y una dominación masculina210. Muchas de las 
supervivientes de los campos de concentración, como la ya mencionada Pearl 
Gottesmanmn, creían realmente que solo violaban a las mujeres guapas211. Con esta 
idea de la vinculación entre la belleza y la agresión sexual, coincide igualmente 
Gina Sack, también deportada de Auschwitz, que explica en una entrevista cómo 
su miedo constante a ser violada por los guardias alemanes le llevó a hacer una 
pasta facial, junto con su madre y su prima, para parecer menos atractiva, en un 
esfuerzo por disuadir a los hombres de violarla sexualmente212: 


Los abusos sexuales eran una amenaza constante y muchas mujeres deforman la 
percepción de su propio cuerpo para evitar despertar la atención de los guardas de 
las SS. El ocultamiento del cuerpo, el envejecimiento de su aspecto y la 
agudización consciente de las consecuencias físicas derivadas de las condiciones 
de malnutrición, hacinamiento y trabajo forzado se convierten en estrategias de 
supervivencia O resistencia sexual que en última instancia deforman las 
identidades de las mujeres y su sexualidad213. 


Como vemos, las mujeres no solo camuflaban su belleza, sino que también 
eliminaban todo aquello que connotara feminidad y ocultaban su cuerpo para 
estar menos expuestas. 

Sin embargo, estas acciones encaminadas a frenar el deseo sexual en los 
hombres no disuadieron a los alemanes de tener relaciones sexuales con ellas. 
Aunque los nazis tenían estrictamente prohibido por ley cualquier relación con 
las prisioneras de los campos de concentración, esto tampoco evitó que se 
produjeran. 

Entre las pruebas que confirman esto último, hemos hallado el testimonio de 
una deportada del campo de concentración de Ravensbriick, que lo indica 
explícitamente. 

El 26 septiembre de 1945, el teniente William R. Perl, investigador en la 
oficina de la Sección de Crímenes de Guerra del Ejército de los Estados Unidos, 
tomó declaración a la deportada Lore Rolling. En su testimonio, ella explicó que 
el doctor Rosental, médico de las SS que ejercía su profesión en Ravensbriick, 
mantenía relaciones sexuales con una de las prisioneras del campo, a la que 
además dejó embarazada. Lore también cuenta en su testimonio las consecuencias 
que esto último tuvo para ambos. A continuación transcribimos la página n* 3 de 
la declaración de Lore Rolling; 


[Traducción del documento (a partir de la pregunta n* 9)]: 

P. Uno de nuestros informes menciona que este doctor Rosental fue 
finalmente encarcelado por ser demasiado amable con las prisioneras. ¿Es eso 
cierto? 

R. [...] Es cierto que el doctor Rosental fue finalmente encarcelado por las 
SS, pero no por ser demasiado amable con las prisioneras. De hecho, fue 
encarcelado por tener una relación con una de las reclusas del campo, que se 


quedó embarazada de él. El personal de las SS tenía muy prohibido mantener 
relaciones sexuales con las reclusas. 

P. ¿Sabe usted que ellos dos tenían una relación? 

R. Sí; y desaparecieron al mismo tiempo. 

P, ¿Recuerda el nombre de la chica? 

R. Solo el nombre de pila. Era Gerda214. 


Como se ve, la prohibición de mantener relaciones sexuales con las 
prisioneras fue ampliamente ignorada por los efectivos nazis. Según apunta el 
historiador Edward Westermann: 


Los actos de violencia sexual por parte de las SS y de las fuerzas policiales eran 
habituales, y el abuso del alcohol era a menudo un factor clave que contribuía a 
ello. Los actos de violación fueron cometidos no solo por los escuadrones de 
asesinos de las SS y la policía, sino también, en muchos casos, por personal de las 
SS ebrio en los campos de concentración y guetos del Este. La depredación sexual 
provocada por el alcohol iba desde el voyeurismo hasta la violación y el 
asesinato215. 


La superviviente Milla Doktorezyk, deportada al campo de concentración 
polaco de Skarzysko-Kamienna en Kielce, donde trabajaba como esclava para la 
importante fábrica de municiones Hasag, explica en el testimonio siguiente la 
violación de una de sus compañeras en este campo durante su jornada de trabajo: 
“Mi amiga trabajaba junto a mí en Skarzysko. Una chica preciosa, alta y delgada, 
una belleza... Vino una vez, un alemán se la llevó de la máquina. La violaron un 
par de veces, todos, y luego la mataron... La violaron en medio de todas, uno 
detrás de otro, y la mataron...”216. 

Según los testimonios de las supervivientes, las violaciones se cometieron de 
manera brutal, por lo que su fin no era únicamente la gratificación sexual. El 
componente de violencia vinculado a la agresión sexual nos indica que en los 
campos de concentración nazis coexistieron dos tipos de violaciones y por motivos 
diferenciados, y la relación sinérgica entre ambas ponía en peligro a todas las 
mujeres. En el primer caso, las mujeres fueron abusadas por mera satisfacción 
sexual masculina. Estas agresiones se cometían en secreto y de forma clandestina. 
Sin embargo, otras violaciones se perpetraban públicamente y en grupo, en un 
contexto de violencia extrema, para humillar y deshumanizar a la víctima. Era 
habitual que los guardias sacaran a las mujeres de los barracones y las violaran 
día y noche217. 

La incertidumbre que sufrían las prisioneras en los campos de concentración 
ante la posibilidad de ser violadas generaba en ellas un estrés adicional y 
continuo al saberse cosificadas como meros objetos sexuales. Esta categorización 
incluía también a las niñas y a las mujeres embarazadas, como a continuación 
veremos. 

Sara Moses, una niña deportada a Ravensbrick, cuenta que durante su 
estancia en el campo una mujer la sacó de su barracón, le dio golosinas y la dejó 
en una habitación. La pequeña Sara logró sobrevivir a su violación y testificó lo 
siguiente: 


Había dos hombres y creo que había otras personas en la habitación. Me pusieron 
en una mesa. Por lo que recuerdo, [era] una mesa, o podría haber sido una mesa 
alta. Yo era muy pequeña, así que parecía que estaba muy alta desde donde yo 
estaba, y abusaron sexualmente de mí con mucha violencia. Y recuerdo que me 
pegaban, recuerdo que lloraba y quería salir de allí. 

Yo llamaba a la gente chillando y recuerdo una cosa que se destaca en mi 
mente, que uno de ellos me dijo que me pondría de cabeza y me cortarían por la 
mitad. Ellos querían que dejara de gritar, y he tenido pesadillas sobre eso la mayor 
parte de mi vida218. 


Paula Neyman, otra superviviente, relata de este modo la violación y el 
asesinato de mujeres embarazadas en el campo de concentración de Bruss- 
Sophienwalde: 


La sacaron a rastras, cuatro jóvenes alemanes, cada uno sostenía una pierna o un 
brazo y la arrojaron sobre la nieve y... los mandos... hicieron que todo el mundo 
se pusiera de pie y mirara... a plena vista de estas jóvenes. Seis u ocho violaron a 
esta chica embarazada. 

La levantaron como un saco de patatas... y la tiraron al camión. Nunca más 
se supo de ella219. 


Aún se desconoce si la Administración nazi conocía o no las agresiones 
sexuales. En otro caso, también cometido en Bruss-Sophienwalde, una mujer 
contó al comandante del campo que había sido violada y se había quedado 
embarazada. El comandante, lejos de castigar a los culpables, la hizo violar 
públicamente en grupo y la deportó a Stutthof220, otro campo de concentración. 

Las violaciones y agresiones sexuales durante el Holocausto no fueron unas 
cuantas acciones aisladas y esporádicas, limitadas a ciertos campos de 
concentración o a ciertos colectivos de mujeres. 

Además, el hecho de que estas violaciones fueran perpetradas en grupo nos 
induce a pensar que la gratificación sexual no fue el motivo principal de que se 
cometieran. Como explicaremos, las violaciones tuvieron otro tipo de 
motivaciones, relacionadas más bien con el afianzamiento del poder y la 
reafirmación de la masculinidad. Para explicarlo, debemos referirnos al contexto 
ideológico, político, cultural y social que se desarrolló durante el Tercer Reich. El 
nacionalsocialismo fue un movimiento político y social hipermasculinizado y 
heteronormativo donde la virilidad era un atributo preciado, y las conductas 
agresivas, lejos de ser reprobadas, eran aplaudidas y vistas como algo 
consustancial al varón. El nazismo se desarrolló sobre una sociedad patriarcal, 
cuyas instituciones militares y masculinidades hegemónicas socializaban y 
educaban a los jóvenes para que personificaran un ideal heterosexual 
extremadamente agresivo y violento. 

Es en este contexto en el que, según apunta Banwell, “la violación se 
normaliza y se utiliza para poner en práctica este tipo de masculinidad”221, y es 
ahí donde debemos situar este comportamiento. Como claro ejemplo de esto 
último, exponemos el caso de Doris Roe, superviviente de Auschwitz Bikernau, 
que fue objeto de la siguiente agresión: 


La llevaron a la habitación de un médico, donde una doctora la ató a una cama. 
Tres hombres desnudos de las SS entraron en la habitación. La doctora ordenó a 
los hombres que la violaran. Describe que fue violada en grupo por estos hombres. 
Describe que le ataron las piernas a la cama para que no pudiera escapar. 

Después de que los tres primeros hombres la violaran, otros tres hombres 
entraron en la habitación. Describe que fue violada por doce hombres en total. 
Cree que la violación se utilizó como una forma de iniciación para estos hombres. 
Declaró que los oficiales le arrancaron los pezones a mordiscos mientras estaba en 
Birkernau para que no pudiera amamantar a su hijo222. 


La violencia excesiva que se describe en la violación de Doris Roe, a la que 
se añade el componente misógino de mutilar algo tan intrínsecamente femenino 
como son los pechos de una madre durante el periodo de lactancia, denota que, 
además de brutales, las violaciones perpetradas por los efectivos nazis 
comportaron un alto grado de sadismo. Según la historiadora Stacy Banwell, estas 
violaciones sádicas: 


Permitían a los soldados alemanes un control omnipotente sobre sus víctimas, al 
tiempo que reducían la sensación de impotencia de los soldados alemanes. Los 
soldados, que podían sentirse como engranajes impotentes de una máquina, 
podían utilizar la violación sádica para restablecer el poder. En relación con esta 
motivación está la gratificación del ego. 

Para los hombres comunes, que buscaban subvertir sus posiciones 
marginales dentro de la sociedad alemana, el régimen nazi les ofrecía éxito, 
notoriedad y una oportunidad de los que necesitaban avanzar en sus carreras223. 


En casos como el de Doris Roe, la violación no fue consecuencia de la 
lujuria, sino que se utilizó como una herramienta para afianzar la identidad 
masculina cercenando la femenina. Para que el engranaje nazi funcionara, era 
preciso paliar la frustración de los que necesitaban reforzar su posición de poder. 

Esto último quizás pueda explicar la colaboración de algunas mujeres con 
estos actos. Como hemos dicho, tanto en la violación de la pequeña Sara M. como 
en la de Doris Roe participaron mujeres. No sabemos si estas actuaron obligadas 
o en connivencia con los agresores, pero, en cualquier caso, introducirse en estas 
“fratrías de varones”, ganándose su favor, podría mejorar su posición en una 
jerarquía de poderes tan masculinizada como la nazi, donde las mujeres siempre 
estuvieron situadas por debajo de los hombres. 

La violencia sexual contra las mujeres en los campos de concentración fue 
considerada secundaria y nunca se juzgó como tal. Quedó diluida y soterrada 
entre la magnitud de acciones violentas perpetradas durante el Holocausto. 

Aunque la brutalidad de estas agresiones y abusos sexualizados causó en 
muchos casos la muerte de las víctimas, no se consideraron como algo específico 
contra las mujeres. Fueron pocas las que sobrevivieron y se atrevieron a contarlo. 
La impronta social que quedó en ellas y el estigma de la vergijenza asociado a la 
violación provocaron que tanto los verdugos como las víctimas silenciaran lo 
sucedido. 

Otro tipo de violencia específica contra las mujeres, que por motivos obvios 
jamás tuvieron que sufrir los hombres, fue la exposición pública de algo tan 


consustancial a la intimidad femenina como es la menstruación. Esta práctica, 
diseñada para el escarnio público, no solo era un ataque a la intimidad, sino a la 
propia feminidad. La deportada española Neus Catalá explica en su testimonio lo 
degradante que esto resultaba para las mujeres: “Del revier (enfermería del 
infierno) guardo intacto el recuerdo de terror y de vergiienza que sufrimos. 
Jóvenes ancianas, adultas, monjas como sor María y Madre Elisabeth, tuvimos 
que desfilar desnudas y sin protección higiénica, como yo necesitaba aquel día, 
delante de unos “médicos” SS y unas “enfermeras” nazis”224, 

A causa del estrés y de la pésima alimentación, entre otros factores, la 
mayoría de las reclusas habían desarrollado amenorrea (ausencia de 
menstruación) de forma natural, pero, para las que no la sufrieron o tardaron más 
tiempo en hacerlo, el castigo fue obligarlas a ir desnudas y a mostrar 
públicamente su sangre menstrual. El testimonio de la deportada de Ravensbriick 
Hannah Kryshak nos da detalles acerca de cómo se efectuaba esta vejación para 
que fuera lo más denigrante posible: “Las pocas mujeres que continuaban 
menstruando eran obligadas a ir desnudas para que la sangre fuera visible, 
disfrutaban viendo la sangre deslizarse por las piernas como si fuéramos 
animales... y después les obligaban a limpiar las manchas que dejaban en el 
suelo de los barracones... era una denigración”225. 

Entre el catálogo de atrocidades perpetradas por los nazis, esta se revela 
como una de las más alegóricas. En este caso, el cuerpo femenino no fue 
empleado, como la mayoría de veces, a modo de objeto que se exhibe para 
satisfacción de los varones heterosexuales. El fin no era connotar erotismo, sino 
penitencia. Era un ritual simbólico: a través de la sangre, debían purgar el mero 
hecho de ser mujeres. Esta práctica aberrante muestra hasta qué punto las 
mujeres fueron estigmatizadas, y cómo el cuerpo femenino se convirtió en un 
espacio simbólico para los nazis donde manifestar su ideología. La deportada de 
Auschwitz Rena Kornreich Gelissen explica en el siguiente testimonio el miedo 
que le provocaba tener la menstruación: 


Una vez al mes me llega la regla sin previo aviso. Es algo que temo y espero, sin 
saber nunca cuándo aparecerá. ¿Estaré trabajando? ¿Estaré en la línea de afeitado 
un domingo, avergonzada frente a los hombres? ¿Será hoy el día en que no pueda 
no pueda detener el flujo y las SS decidan matarme a golpes por estar sucia? [...] 
Por mucho que me restriegue y por mucho que me restriegue, siempre tengo la 
sensación de que se me queda algo en la carne226. 


Lo que más le molestaba a Rena Kornreich era no poder limpiarse 
adecuadamente. Ella recordaba que otro de sus temores era que “el olor de la 
sangre” quedara impregnado en sus piernas y “atrajera a los perros”, provocando 
que estos la mutilaran e incluso la mataran, como hicieron con otras mujeres227. 
La mayoría de los testimonios expresan que la amenorrea suponía un alivio 
inmediato de estas preocupaciones. Goti  Herskovits Bauer, deportada 
Checoslovaca de Auschwitz, lo explica así: “Yo era entonces una muchacha de 
diecinueve años [...]. En cuanto a la feminidad, en aquella época vivíamos la 
pérdida de la menstruación como una liberación, porque era dramático no tener 
nada con lo que protegernos, con lo que afrontar la situación cada vez que se 
presentaba”228. 


En otros casos fue la propia SS la que provocó que las mujeres no tuvieran el 
periodo. Según el testimonio de Paulette Stessin, francesa deportada a Auschwitz 
Birkenau, esto se hacía añadiendo un compuesto químico en la comida para 
suprimir sus ciclos menstruales, pero Paulette manifiesta que, en su caso, no 
funcionó229. La polaca Helene Goodman, destinada a Hainichen, un Kommando 
de mujeres del campo de concentración de Flossenbiirg230, explica en una 
entrevista —de la que transcribimos unos fragmentos— que estos químicos 
también se suministraban a las mujeres en la fábrica de municiones donde 
trabajaban: 


JF: ¿La Wehrmacht estaba a cargo de usted en la fábrica de municiones? 

HG: No, no, solo las SS. De vez en cuando un general venía con su séquito y 
nos miraba, a esas jóvenes con la cabeza rapada... [él] pensaba que yo no entendía 
el alemán, pero entendía lo que decía a sus acompañantes. Dijo: “Con esto 
queremos ganar una guerra. Mirad eso. ¿Esto nos hará ganar la guerra?” [...] 
Tampoco les gustaba la idea de que las mujeres tuviéramos un ciclo menstrual 
mensual. Así que pusieron algunos medicamentos en la sopa para eliminar eso. 

JF: ¿Hasta ese momento, las mujeres tenían sus ciclos regulares? 

HG: Sí. Muchas de mis compañeras ya no pudieron tener hijos. Pero mi 
supervisor, con quien yo trabajaba en esa gran máquina, la Schleifmaschine [...] 
Era un anciano muy agradable. Compartió conmigo su desayuno, y me dijo: “No 
comas esa sopa. He oído algunos rumores sobre esa sopa”... 

JF: Así que usted evitó comer esta sopa en la que se había puesto este 
medicamento. 

HG: Lo hice. También se lo dije a las demás mujeres. 

JF: ¿Su organismo era entonces regular? 


HG: Sí231. 


En el campo de concentración de Ravensbriick los agentes químicos no se 
suministraban en los alimentos, sino que eran inoculados a las reclusas 
directamente en la enfermería del campo. La española Neus Catalá nos lo explica: 
“Nos pusieron a todas una inyección para eliminarnos la menstruación. Decían 
que seríamos más productivas. Ocurrió en 1944; no la volví a tener hasta 
1951”232. 

Como se ve, las mujeres tuvieron que enfrentar la disyuntiva de tomar como 
un alivio la infertilidad, que aumentaba sus posibilidades de supervivencia, y a su 
vez sufrir la angustia de ver probablemente mermada su capacidad de procrear y 
convertirse en madres en el futuro. El contexto aberrante y extremo que se dio en 
los campos de concentración nos permite observar de cerca la constante elección 
a la que se enfrentaban las mujeres, obligadas a decidir entre el hoy o el mañana, 
entre mirar por ellas mismas o pensar en su descendencia futura. 

Otro elemento fundamental de diferenciación entre la deportación de las 
mujeres y los hombres fue la prostitución. Mientras que las mujeres podían verse 
obligadas a ejercer esta situación tan vejatoria, los hombres que mostraban un 
comportamiento y rendimiento satisfactorios podían ser recompensados con una 
visita al prostíbulo. La deportada Neus Catalá manifestó en su testimonio que 
durante su estancia en Ravensbriick: 


Alguna, si era bella, podía ser destinada al prostíbulo, como le ocurrió a una 
cantante de ópera belga y a la mujer de un diputado socialista de Bélgica; como 
tantas otras, se suicidaron. 

Los prostíbulos, por regla general, solo eran reservados a los kapos y 
detenidos de derecho común, es decir, criminales de toda índole. Por lo menos en 
Ravensbriick233. 


El término Sonderbauten, cuya traducción del alemán es “edificio especial”, 
fue el eufemismo con que los nazis nombraron los prostíbulos instalados en los 
campos de concentración. Las SS usaban fichas para asignar a los prisioneros y 
prisioneras los diversos tipos de trabajo forzado. El documento muestra la ficha de 
una deportada que en 1944 fue transferida desde Ravensbriick al burdel de 
mujeres (Bordellfrau) del campo de concentración de Mauthausen, donde fue 
forzada a trabajar como prostituta. 


Documento 3.1 


Tarjeta de una deportada de Ravensbriick, detenida 
como “elemento asocial' y obligada a prostituirse 


Fuente: Memorial de Ravensbriick. 


Desde el punto de vista higiénico-racial de los nazis, las prostitutas eran 
consideradas como agentes asociales e infecciosos que amenazaban el cuerpo 
racial234. En Ravensbriúck, las mujeres detenidas como “asociales” eran 
despreciadas y condenadas a la esclavitud sexual en los burdeles de los campos 
de exterminio masculinos, para diversión de los presos deportados. 

Esto último resulta, cuando menos, contradictorio: según el argumentario 
nazi, los campos de concentración eran considerados centros de reeducación, y no 
se entiende que aquellas mujeres, consideradas asociales e internadas en ellos 
por ejercer la prostitución, fueran allí mismo prostituidas. Esta prostitución 
auspiciada por el sistema nazi se organiza en 1942. El primero de los 
Sonderbauten comenzó a funcionar en el campo austriaco de Mauthausen en ese 
año. 

Según testimonios de deportados españoles, Himmler y Pohl visitaron el 
campo de Mauthausen en junio de 1941 y decidieron establecer allí un burdel. 
Más tarde construyeron otro en el campo de Gusen, al principio solo para 


prisioneros alemanes y austriacos235. 

El castellonense Agapito Martín Romaní, natural de Soneja, que fue 
deportado a Mauthaussen en abril de 1940, en su testimonio nos da los siguientes 
detalles sobre el burdel que operaba en este campo: 


A finales de 1942 el bloque 1 se transformó en un lugar en el que las SS traían 
mujeres presas que eran obligadas a ejercer la prostitución. No se utilizaba dinero, 
sino unos bonos que las SS repartían a los comandos cuando lo consideraban 
oportuno. Con ellos podías estar con una mujer, pero siempre bajo la mirada de los 
SS. 

Unos días antes de la liberación del campo, este bloque se transformó en 
sala de reuniones intentando camuflar lo que allí había sucedido236. 


Los orígenes de este sistema de prostitución comenzaron a gestarse, como 
atestiguan los deportados españoles, a raíz de la visita que el jefe de las SS, 
Reichsfúhrer-SS, Heinrich Himmler, y el jefe del WVHA (Oficina Principal 
Económica y Administrativa de las SS), Oswald Póhl, realizaron en verano de 
1941 a la Austria anexionada. Durante su itinerario, los mandos nazis recorrieron 
el campo de concentración de Mauthausen y su subcampo, Gusen. Mientras 
estaban allí también visitaron dos canteras cercanas, donde los prisioneros del 
campo extraían granito para los megalómanos proyectos de construcción de Hitler. 

Tras esa visita, en octubre de 1941 Himmler dio la orden de establecer dos 
barracas de burdeles en esos campos, que se inauguraron en julio de 1942237. Si 
nos preguntamos por los motivos que llevaron a Himmler a instalar burdeles en 
estos dos campos, según explica el historiador Robert Sommer: 


En abril de 1942, Himmler discutió con Kammler (jefe de la rama de construcción 
Amtsgruppe € de la WVHA) la productividad de los prisioneros utilizados como 
trabajadores de la construcción en las SS-Baubrigaden, que eran brigadas de 
construcción que se pretendían utilizar para realizar los planes de construcción de 
Himmler en el contexto de la (“germanización”) de la Europa oriental ocupada. 

Himmler no quería aceptar que la eficiencia de los prisioneros de los campos 
era solo del 50 por ciento en comparación con la de los trabajadores civiles238. 


Por estas razones y según apunta Sommer: “La idea de Himmler era 
aumentar la eficiencia de la producción concediendo a seleccionados prisioneros 
el derecho a frecuentar un burdel”2309. Tras la instalación del primero de ellos en 
Mauthausen, la idea de Himmler se extendió al resto de campos de concentración. 
Al final del Tercer Reich se habían abierto burdeles en diez de los principales 
campos. En la tabla siguiente mostramos sus ubicaciones y fechas de apertura: 

La poca productividad de los prisioneros que preocupaba a Himmler se 
hubiera podido subsanar introduciendo unas simples mejoras en su alimentación, 
aplicando unas mínimas condiciones higiénicas en los campos o, sencillamente, 
suprimiendo el maltrato de las SS. Pero en lugar de hacer esto, el Reichsfúhrer de 
las SS vio en los prostíbulos una posibilidad aumentar la eficiencia sin conceder 
nada que supusiera un esfuerzo para los nazis. Decidió que las mejoras debían ser 
a costa de explotar sexualmente a las mujeres. 


Tabla 3.1 


Localización y fechas de apertura de los Sonderbauten 
(prostíbulos) en los campos de concentración nazis 


Dianpo de concentración ¡Año 


realizado por el historiador Robert Sommer*. 
* Sommer, Robert (2010), p. 47. 


Esto último inició otra nueva dimensión de destrucción y deterioro para la 
población femenina de los campos. Según indica Sommer: “La introducción de las 
visitas a los burdeles como parte de un sistema de incentivos para los prisioneros 
de los campos de concentración dio a la brutal realidad del campo una nueva 
dimensión: las mujeres fueron obligadas a servir como trabajadoras sexuales como 
incentivo y privilegio para algunos prisioneros masculinos”240. 

La aseveración de Sommer se ve confirmada por el testimonio de Francisco 
Batiste Baila, vecino de Vinaros deportado a Mauthausen. Según Batiste, la mano 
de obra especializada de ciertos prisioneros, en la medida en que favorecía los 
intereses nazis, fue uno de los motivos por los que se les otorgaran prerrogativas 
adicionales, incluido el uso del prostíbulo. El deportado castellonense lo explica 
del siguiente modo: 


Juan Serralta, magnífico marmolista de nuestro pueblo, [...] no era un simple 

manipulador de piedra, en la cantera de la muerte, trabajando el duro granito dio 

pruebas sobradas de su competencia. [...] Durante una de las inspecciones del alto 

dignatario Heinrich Himmler acompañado del siniestro Ernest Kalterbrunner [...] 

Deteniéndose ante los españoles, Himmler pregunta: “¿Quiénes son ellos?”. A la 

respuesta del Lagerkommandant Ziereis sobre su identidad: [...] “se trata de rojos 

españoles”. 

[Himmler] Fijándose en el trabajo de Juan Serralta, que destacaba sobre el de los 

demás canteranos, le encarga la construcción de un enorme mausoleo de granito 

que perpetúe la memoria de su madre, Dorotea Himmler, recientemente fallecida. 

El kapo Emil, al mando de los picapedreros, recibe la orden de que Juan recibiese 

durante la ejecución del encargo mayor ración de comida de la habitual [...] El 

suplemento de lo que entendíamos por comida concedido a nuestros amigos 

especialistas, siempre a tenor de su trabajo bien hecho, les daba derecho a recibir 

un marke (tique) que aumentaba la ración a recibir, comprar unos cigarrillos en la 

cantina y hasta el privilegio de pasar unos minutos en el prostíbulo del campo en 

galante compañía. Esta especial barraca era el lugar preferente para los SS y 

kapos, que bien alimentados, exultantes de fuerza física, daban rienda suelta a sus 

apetencias sexuales241. 

Uno de los Sonderbauten que albergaron a mayor cantidad de prisioneras fue 
el ubicado en el bloque 24 del campo de Auschwitz Stammlager. 

La prostitución en los campos nazis no fue considerada como una cuestión 
menor por las SS. La traducción del documento que a continuación adjuntamos 
muestra una orden al más alto nivel sobre la supervisión de los burdeles, emitida 


por Richard Gliicks y dirigida a los comandantes de los principales campos. 
Gliicks, que en la jerarquía nazi tan solo se situaba por debajo del Reichsfiihrer- 
SS Himmler y del propio Hitler, fue el inspector de los campos de concentración y 
el responsable máximo del trabajo forzado de los reclusos y reclusas242. Que el 
documento al que hacemos referencia esté firmado por Gliicks evidencia la 
importancia que las SS otorgaban a los prostíbulos instalados en los campos: las 
órdenes se emitían como documentos secretos, Geheim en alemán. El 20 de 
noviembre de 1943, el sistema de Sonderbauten ya operaba en los campos de 
concentración de Auschwitz I y Il, Buchenwald, Dachau, Flosenbirg, 
Mauthausen, Ravensbriick, Sachsenhausen y Neuengamme. En un principio, la 
gobernanza de estos prostíbulos recaía en las Aufseherinnen, guardianas nazis, 
pero a partir del 10 diciembre de 1943, por órdenes de la Oficina Principal de la 
Administración Económica de las SS, pasó a manos de las presas con experiencia 
del campo de Ravensbriick que habían regentado burdeles. 


Imagen 3.1 
Edificio del Sonderbauten de Auschwitz 


Fuente: Fotografía tomada por la autora. 


Transcripción del documento que contiene las órdenes de Richard Glicks 
dirigidas a los comandantes de los campos sobre la organización y supervisión de 
los burdeles. Fuente: Colección Simon Wiesenthal243: 


AS a 


Oranienburg, 20 de noviembre de 1943 
Oficina Principal de la Administración Económica de las SS 
Jefe de Oficina Grupo D 
-Campo de concentración 
D1/Az.: 14 c 9/G/0t.- 
Tgb. secreto n* 1 357/43 


Secreto 


Asunto: Mujeres guardianas en burdeles de presos. 
[Sello SECRETO] 
SECRETO 


Alos 

Comandantes de campo de los campos de concentración: 

Auschwitz | y Il, Buchenwald, Dachau, Flosenbirg, Mauthausen, Ravensbriick, Sachsenhausen y 
Neuengamme. 

El Reich Furer SS ha ordenado que las guardias femeninas sean retiradas de Los edificios especiales 
de los prisioneros y devueltas a su campo principal. 

Las reclusas de mayor edad serán asignadas a los edificios especiales en lugar de las guardias. 

En el FKL Ravensbrick hay presas con experiencia que ya han regentado burdeles. 

Se pide a los comandantes de los campos que se pongan en contacto inmediatamente con el campo de 
Ravensbriick y organicen el intercambio. 

Si no hay mujeres disponibles en el campo de Auschwitz Il, póngase en contacto con el comandante del 
campo de concentración de Ravensbriick. 

La finalización del intercambio me debe ser reportada antes del 10.12.43. 

[Firmado Gliicks] 

SS-Gruppenfúhrer y 

Comandante General de las Waffen-SS 


| 


Como observamos, el campo de mujeres de Ravensbriick proporcionaba las 


prisioneras encargadas de regentar los burdeles, y además también era el 
proveedor de las mujeres obligadas a ingresar en estos. La mayor parte de las 
reclusas seleccionadas procedían principalmente de este campo de concentración. 


Documento 3.2 

Lista de partida de 18 prisioneras de Ravensbriick, 
transferidas al burdel de Buchenwald 

el 1 de julio de 1943 
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Bajo el pseudónimo de Magdalena Walter se ocultó una de estas mujeres 


trasladadas forzosamente a Buchenwal para ejercer la prostitución. Pese a ello, 
esta deportada consiguió sobrevivir y dar testimonio de cómo fue “escogida” en el 
campo de Ravensbriick por miembros de las SS, para después ser destinada al 
Sonderbauten de Buchenwald: 


Un día, un guardián de las SS me dijo que no fuera a trabajar. Los comandantes de 
los campos de Ravensbriick y de Buchenwald ordenaron alinear a todas las 
mujeres. Seleccionaron a las que ellos consideraban más apropiadas para los 
Sonderbauten y anotaron su número de identificación. Las mujeres escogidas 
fuimos trasladadas a la enfermería del campo, donde tuvimos que desnudarnos 
ante los guardianes y doctores de las SS. Tras unas semanas de cuarentena, fuimos 
vestidas con ropa limpia y trasladadas a Buchenwald244. 


Es importante apuntar que en estas selecciones no estaban incluidas las 
mujeres judías. Ellas fueron eximidas del reclutamiento como prostitutas por 
motivos de higiene racial, y quedaron exentas de formar parte del sistema de 
proxenetismo nazi. Por la misma razón, a los varones judíos se les prohibió hacer 
uso de los burdeles. 

Durante el nacionalsocialismo, la estricta política racial impuesta por los 
nazis castigaba duramente la Rassenschande, vergiienza racial, es decir, la 
conducta indigna de la raza245. A los alemanes no se les permitía mantener 
relaciones sexuales con nadie considerado por los nazis como Untermenschen 
(subhumano), y cualquiera que fuera sorprendido teniendo sexo con personas 
judías o con cualquier otra minoría étnica que no fuera considerada aria podía 
enfrentar severas sanciones, llegando incluso a la pena de muerte246. Ya desde sus 
inicios, de 1933 a 1939, la cultura pública nazi estuvo saturada de una mezcla de 
miedo racial y orgullo étnico, presentando al prototipo ideal ario en contraste con 
el subhumano247. 

Este adoctrinamiento fue ejemplo de un nuevo y ominoso fundamentalismo 
étnico, que basaba los derechos civiles de los ciudadanos, incluido el derecho a 
vivir, en la identidad étnica determinada por el Estado248. La nueva doctrina, 
fundada en las fantasías raciales de Hitler y en un regionalismo populista que la 
cultura pública nazi se encargó de afianzar con su potente aparato de propaganda, 
impregnó a toda la sociedad alemana, sobre la que se estableció una estrecha 
vigilancia de la raza mediante la Oficina de Políticas Raciales del NSDAP (siglas 
del Partido Nacional Socialista Obrero Alemán)249. La clasificación racial tuvo 
enormes consecuencias, ya que determinaba cualquier elemento de la vida 
cotidiana. Estos aspectos fueron detallados en el código legal alemán, que fue 
revisado con frecuencia y al que se le dio amplia publicidad. 

En consecuencia, todos en la Alemania del Tercer Reich tenían que registrar 
su raza en el llamado “formulario de ascendencia” para certificar el “linaje de su 
sangre”. Este documento se emitía por las autoridades nazis tras el resultado del 
examen racial. Atendiendo a su raza, los individuos eran clasificados en cuatro 
grupos: en el primero se situaban los arios (de sangre pura); seguidamente, los 
mestizos de segundo y de primer grado, y el último lugar lo ocupaban los judíos. 
Como veremos más adelante, esta clasificación también afectará a los deportados 
españoles. 


Documento 3.3 


Formulario de ascendencia, emitido y sellado 
por la oficina del NSDAP de Viena, 3 de enero de 1940 
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Fuente: Fondos documentales de la Calvin University25o. 


Que la prostitución en los campos de exterminio fuera concebida en un 
primer momento para satisfacer a prisioneros de raza aria como alemanes y 
austriacos, quizás explique que la selección inicial de las mujeres con destino a 
ser explotadas sexualmente fuera mayoritariamente entre las consideradas por 
ellos como racialmente puras, por esta razón la mayoría de las mujeres eran de 
nacionalidad alemana. No obstante, sabemos que esa selección más tarde se 
amplió a otras nacionalidades, cuando los nazis implementaron unos burdeles 
destinados a prisioneros que no eran arios. A estos Sonderbauten eran enviadas 
las mujeres cuya elección no se realizaba atendiendo a los parámetros arios. En 
estos grupos “especiales” también fueron incluidas las deportadas españolas, 
como más adelante veremos. 

Dado que el régimen nazi era a la vez racista y sexista, ambas políticas, 
además de coexistir, permanecieron forzosa e íntimamente vinculadas. La política 
racial de los prostíbulos fue un motivo de preocupación entre las autoridades 
nazis, llegando incluso a plantear discrepancias en el propio seno de las SS al más 
alto nivel. El documento que traducimos a continuación, fechado el 5 de 
noviembre de 1942 y cuya autoría corresponde a Sigmund Rascher (doctor SS- 
Hauptsturmfuehrer), así lo demuestra. Por órdenes del Reichsfuehrer SS 
Himmler, el doctor Rascher realizaba en el campo de Dachau experimentos con 
humanos, y para ello utilizaba prostitutas, que eran trasladadas desde el campo de 
Ravensbriick bajo su demanda. En el texto, el médico nazi expone su descontento, 
ya que no está de acuerdo con que las mujeres arias se vean expuestas como 
prostitutas a elementos racialmente inferiores. 


lr pl 


Transcripción del comunicado de la investigación realizada por el doctor de las SS Sigmund Rascher, 
sobre prostitutas enviadas de Ravensbrick, 5 de noviembre de 1942. Fuente: Universidad de Harvard. 


Fondos de la Facultad de Derecho»s:: 


Dr. Med. Sigmund Rascher 
Múnich, 5 de noviembre de 1942 


Asunto: 


Informe solicitado sobre las prostitutas de los campos de concentración: 


Para los experimentos de reanimación mediante calor animal después de la congelación, como ordenó 
el Reichsfuehrer SS, me asignaron cuatro mujeres del campo de concentración de mujeres de 
Ravensbriick. 

Una de las mujeres asignadas muestra características raciales nórdicas inobjetables: pelo rubio, ojos 
azules, estructura de cabeza y cuerpo correspondiente, 3/4, 21 años de edad. Le pregunté a la chica 
por qué se había ofrecido como voluntaria para el burdel. Recibí la respuesta: “Para salir del campo de 
concentración, ya que nos prometieron que todas las que se ofrecieran como voluntarias para el 
burdel durante medio año serían luego liberadas del campo de concentración”. A mi objeción de que 
era una gran vergúenza ser voluntaria como prostituta me dijeron: “Prefiero medio año en el burdel 
que medio año en el campo de concentración”. A continuación, se relató una serie de condiciones muy 
peculiares en el campo R. La mayoría de las condiciones relatadas fueron confirmadas por las tres 
prostitutas y por la guardiana que las había acompañado desde Ravensbriick. 

Hiere mis sentimientos exponer como prostituta para elementos racialmente inferiores a una chica 
que tiene la apariencia de una nórdica pura y que, quizás, mediante la asignación de un trabajo 
adecuado, podría ser puesta en el camino correcto. 

Por lo tanto, me negué a utilizar a esta chica para mis fines experimentales y di los informes 


adecuados al comandante del campo y al ayudante del Reichsfuehrer SS. 


[Firmado doctor S. Rascher.] 


Además de la selección forzosa, las mujeres actuaban bajo coacción y, sobre 
todo, bajo engaño. Las SS argumentaban que la prostitución de las presas 
transferidas desde Ravensbriick era ejercida de forma voluntaria. Pero, en 
realidad, se lograba con la promesa de una liberación pasados seis meses. Pero 
estas “voluntarias”, en lugar de ser liberadas, eran devueltas al campo tras meses 
de abusos, esclavitud y atroz explotación sexual. Las chicas volvían enfermas, a 
veces embarazadas y en condiciones deplorables252. 

Mientras que a los deportados españoles se les negó el acceso al burdel por 
motivos raciales, para las deportadas españolas la raza no supuso impedimento 
alguno, ellas podían ser reclutadas incluso a la fuerza para la explotación sexual 
de sus cuerpos en el prostíbulo. La catalana Lola Casadella tenía 25 años cuando 
llegó a Ravensbriick, y fue una de las mujeres que tuvo que padecer la selección 
entre las prisioneras bajo coacción y con la amenaza de ser obligada a prostituirse 
si no se presentaba nadie para hacerlo, así lo cuenta: 


Un buen día llegó una Blockowa253 polaca y nos anunció que si queríamos salir 
rápido de allí, teníamos que ser voluntarias en un burdel. Y nosotras nos limitamos 
a responder: “¡Ouhhhhhhhhh!”. La Blockowa se enfadó mucho: “Te advierto que si 
no hay voluntarias, te llevaremos por la fuerza”. 

Así que llegaron para hacernos un examen médico. Tuvimos que desfilar 
desnudas delante de un grupo de hombres de las SS. Hicieron que las que 
consideraban que tenían buena pinta dieran dos o tres vueltas delante de ellos, les 
miraron la boca, los dientes. Al día siguiente nos volvieron a llamar para otra 
visita, cada vez teníamos más miedo. Otra vez desnuda, otra vez haciendo piruetas 
delante de estos hombres. Nos hicieron un examen vaginal para ver si teníamos 


alguna enfermedad venérea. 

Finalmente algunas prostitutas fueron voluntarias. Muchas de ellas dijeron 
que era más por miedo que por “amor al arte”. Quizá si hubieran sabido lo que les 
esperaba, no habrían dicho nada. Porque las enviaron al frente con los soldados y, 
agotadas y destruidas, murieron; ninguna de nosotras volvió a verlas. Recuerdo a 
una que se llamaba a sí misma “Sin suerte” porque decía que nunca la había 
tenido y que su desgracia era máxima en ese campo de exterminio... 

También sé que enviaron mujeres al burdel del campo para las SS, como la 
esposa de un diputado comunista belga, y una hija del rey de Italia, en la época de 
la conspiración de Badoglio254. 


Pese a que la mayoría de testimonios manifiesta que no volvió a ver a estas 
mujeres, y que pocas sobrevivieron a este atroz reclutamiento, Antonia Frexedes 
sí que presenció el regreso de una jovencita de origen polaco, que pocos días 
antes se había presentado voluntaria para el prostíbulo: “Quince días después la 
vimos de nuevo en el campo, ¡pero en qué estado! Llena de pupas y pústulas, ni 
hablaba ni nada, estaba hinchada, la llevaron al revier ¡y adiós!”255. 

Cuando las trabajadoras sexuales dejaban de ser productivas por 
enfermedad, muchas veces de índole venérea, debido a las condiciones a las que 
estaban expuestas, los nazis las eliminaban por no ser rentables. 

Esta cosificación de las deportadas, llevada al extremo, constituía un negocio 
muy lucrativo. Según los documentos consultados, al menos la mitad de las 
ganancias de esta actividad eran destinadas a engrosar las arcas alemanas. El 
proxenetismo nazi, consciente de los ingresos que le reportaba la prostitución, 
hizo todo lo posible para prolongarla. Los prostíbulos funcionaron hasta el año 
1945, todo y pese a que estuvieron concebidos tan solo para satisfacción de 
contados hombres, considerados privilegiados por el aparato nazi por una causa u 
otra. 

La mayor parte de los prisioneros masculinos, debido al trabajo y las malas 
condiciones que prevalecieron en los campos de concentración, estaban 
demasiado debilitados, no reunían las condiciones físicas suficientes para tener 
relaciones sexuales ni contaban con el beneplácito nazi para mantenerlas. De no 
ser por esto último, la explotación sexual de las mujeres en los prostíbulos de los 
campos hubiera sido todavía mayor. 


Traducción del documento en el que se reflejan los ingresos mensuales del 
burdel de Dachau, fechado el 28 de julio de 1944256: 
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Año: 1944 Libro de recopilación Comprobante: 373 
Mes: julio Página: 32 n%394 Fichero: Ballauf u.A. 


Pagos 


Raffenanmeifung 


Cobro 
El conjunto de la gestión del dinero al sesgo del campo de concentración de Dachau ha sido recibido 
con una cantidad de 75,00 marcos del Reich, 


Por escrito: setenta y cinco 00/100 marcos del Reich 


En efectivo... 
Para que adquiera el informe el líder del K.L. Dachau y para contabilizarlo en la parte n* 69846 u.A. 


Motivo de pago: cobro de los servicios del burdel. 


Al fin, firmado adecuadamente: 
Dachau 3 R, el 28 de julio de 1944 


El líder del campo de concentración de Dachau 


Firma 
SS. Líder 
Marcos del Reich: 75,00 
Pagado:... 
El 28/07/1944 


Véase el documento adjunto llamado “lista de pagos” 


A 28 de julio de 1944, el burdel de Dachau había proporcionado a la 
economía nazi un total de 75 RM (marcos del Reich) netos, una cantidad nada 
despreciable para la época, teniendo en cuenta que llevaba apenas tres meses 
funcionando. 

La Oficina Principal de la Administración Económica de las SS distribuía 
del siguiente modo las aportaciones que permitían a los prisioneros hacer uso del 
prostíbulo: los reclusos tenían que pagar dos Reichsmark en cupones de 
bonificación, de los cuales la mujer forzada sexualmente en el burdel percibía 
0,45; el prisionero o prisionera guardián 0,05; y las SS, que acumulaban la mayor 
cantidad de dinero, recibían 1,50 marcos del Reichz57. 

En febrero de 1944 se modificó la orden que regulaba estos bonos, y también 
se concedieron a los presos masculinos otros privilegios relacionados con el ocio, 
como la asistencia a actividades deportivas y a los cines instalados en los 
Campos358. 

Durante 1944, el precio de la visita al prostíbulo se redujo a la mitad, con lo 
que, por un marco del Reich, los hombres podían ir al burdel con mayor 
asiduidad. Aunque los mandos de las SS no creían que este sistema de 
bonificaciones fuera efectivo para aumentar la productividad de los prisioneros 
varones, las SS continuaron aplicándolo, dado lo rentable que resultaba. Quizás 
por ello los nazis decidieron ampliar la clientela de los prostíbulos de los campos 
de concentración, haciéndola extensiva también a algunos de los prisioneros no 
arios, salvo judíos y soviéticos. Además de las selecciones para los prostíbulos de 
prisioneros, las SS también buscaban en Ravensbrick mujeres de otras 
nacionalidades, mayoritariamente polacas, a las que explotaban sexualmente en 
burdeles para los soldados de su guardia. En su mayoría, estos hombres eran 
ucranianos que servían en los campos nazis. De acuerdo con la Rassenschande, 
los guardias ucranianos no podían tener sexo con mujeres alemanas. Por ello, las 
SS establecieron burdeles más pequeños en campos de concentración como los de 
Buchenwald, Flossenbiirg, el campo satélite de Gusen y posiblemente el de 
Sachenhausen también259. Con la apertura de estos y otros Sonderbauten para 
prisioneros, las SS necesitaban cada vez más mujeres para su explotación sexual y 


por ello las medidas de reclutamiento empleadas fueron cada vez más drásticas. 
La catalana Antonia Frexedes estuvo en esas selecciones. En su testimonio 
explica el terror que en Ravensbriick provocaban estos reclutamientos, en los que 
cualquier mujer (salvo las prisioneras de origen judío) se exponía a la prostitución 
forzosa: “Cuando acabamos la cuarentena, el comandante del campo nos hizo una 
arenga diciéndonos que, de una determinada edad a otra, las que quisieran 
podrían salir hacia Berlín para la prostitución, a divertir a los soldados. Allí todo 
el mundo se puso a llorar”260. 

Al pasar lista, los oficiales de las SS deambulaban por las filas de las 
prisioneras y elegían, entre las de un determinado rango de edad, a las mujeres 
que, según su criterio, consideraban adecuadas para proveer los Kommandos de 
los burdeles261. 

El documento que transcribimos a continuación hace referencia en concreto 
a esos prostíbulos concebidos mayoritariamente para guardias ucranianos. Por la 
fecha de este, 15 de diciembre de 1943, sabemos que a finales de ese año las 
medidas raciales nazis ya se habían relajado permitiendo el acceso de estas etnias 
consideradas no arias a los burdeles de: Auschwitz 1, IL, II, Buchenwald, Dachau, 
Flossenbiirg y Mauthausen. El documento también nos permite conocer que las 
mujeres que en ese momento estaban allí prostituidas, eran de nacionalidad 
polaca. 

Transcripción de las órdenes de Richard Gliicks dirigidas a los comandantes 
de los campos sobre los burdeles. 15 de diciembre de 1943. Fuente: Colección 
Simon Wiesenthal262: 
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Oranienburg, 15 de diciembre de 1943 


SS- Oficina Principal de la Administración Económica 
Jefe de Oficina Grupo D 
-Campo de concentración- 
D I/n0: 14 c 9/G/Ot.- 
Secreto Tgb.-Nr. 1 453/43 
[Sello SECRETO] 


Asunto: Burdeles para guardias ucranianos. 


Alos 
Comandantes de los campos de concentración 


Auschwitz 1, 11, 111, Buchenwald, Dachau, Flosenbúrg, Mauthausen. 


En respuesta a la petición de un comandante de campo, anuncio a todos los campos que tienen 
guardias ucranianos y burdeles que los hombres deben pagar 2 RM por las relaciones sexuales con las 


chicas polacas del burdel. 


De esta cantidad, un Reichsmark se destina a la chica del burdel, mientras que el segundo Reichsmark 


debe depositarse en una cuenta especial según lo ordenado. 


El jefe de la oficina principal quiere que las dos habitaciones para las prostitutas estén bien 
equipadas. 


[Firmado Gliicks] 


SS-Gruppenfihrer y Teniente General de las Waffen-SS. 


| | 


Resulta esclarecedor el notable interés que mostraban los mandos nazis 
respecto a las instalaciones de los prostíbulos, insistiendo en que estuvieran “bien 
equipadas”. Suponemos que buscaban potenciar su uso para obtener mayores 
beneficios. Uno de estos Sonderbauten de menor tamaño que se fueron instalando 
paulatinamente en algunos campos fue el ubicado en Gusen. Amadeo Cinca 
Vendrell, catalán superviviente de este campo, dejó el siguiente testimonio escrito 
sobre el burdel que funcionaba allí: 


Debo mencionar que en el campo de Gusen, a mediados del año 1944 instalaron 
una barraca destinada para mujeres procedentes de otros campos, que eran 
obligadas a prostituirse con aquellos internados que lo solicitaban. 

En dicha barraca concurrían mayormente los cabos y jefes de barraca y 
demás internados alemanes, considerados presos por delito común263. [...] 

Este prostíbulo forzado funcionaba de siete a ocho horas de la noche. Para 
ello era obligación apuntarse al secretario de la barraca pagando un marco. 
Después de cumplir con esta norma, había que esperar la autorización del 
comandante del campo, que era el que daba o no su aprobación264. 


En campos como el de Gusen, donde se admitían varones no arios en el 
prostíbulo, “los métodos de explotación de mujeres eran más drásticos”265. Una 
prueba de ello es que en estos burdeles “especiales” las mujeres tenían que 
atender a la mayor cantidad de hombres en el menor tiempo posible. 
Supervivientes españoles de Gusen indican que cada día acudían al burdel del 
campo alrededor de cuarenta hombres, que las prisioneras debían satisfacer cada 
pocos minutos. El testimonio de Jacint Carrió, deportado español en Gusen, 
corrobora esto último: 


Me parece que las prostitutas de Gusen, nos dice Jacint Carrió, eran seis mujeres 
polacas, prisioneras de guerra. Los que iban al burdel eran los que habían sido 
ascendidos, los kapos y los que recibían bonificaciones. Los prisioneros de Gusen 
estaban demasiado débiles para hacer el amor. En cada turno acudían cuarenta 
deportados. En la puerta del burdel había un hombre de las SS. Hizo sonar su 
silbato, seis de ellos entraron y lo volvió a hacer sonar después de unos minutos. 
Una vez un compañero me dijo: “La mía [refiriéndose a la prisionera prostituida] 
estaba haciendo ganchillo. Ella me dijo: “Haz lo que quieras”. Apenas tuve tiempo 
de desvestirme y sonó el silbato de las SS. No tuve tiempo de hacer nada”266. 


La brutalidad con la que fueron explotadas estas mujeres, les provocó la 
muerte en muchos casos; en otros, era la propia SS la que se encargaba de 
asesinarlas. Joaquín López Raimundo, otro deportado español en Gusen, explica 


en su testimonio sobre el burdel del campo el peligro que suponía para las 
mujeres ser prostituidas de este modo, y lo que les sucedía cuando, a raíz de ello, 
quedaban embarazadas: 


Trabajé en las cocinas hasta el final. Todas las noches me las arreglé para 
acercarme al burdel y, a través de las ventanas, pasarles todo lo que pudiera: 
tomates, rábanos, pepinos. Un verdadero tesoro. No me atrevía a hablar con ellas, 
pero tuve relaciones platónicas con una de esas prostitutas. La cosa no duró 
mucho. Después de un tiempo, se quedó embarazada, no sabemos de quién, y las 
SS la suprimieron en la enfermería con una inyección. Esto me impresionó tanto 
que no quise seguir llevando tomates para ellas267. 


Sobre el tratamiento que recibían las mujeres destinadas al prostíbulo de 
Gusen, Amadeo Cinca añade: 


Diariamente se les concedía de las dos a las tres y media de la tarde poder 
efectuar un paseo por el interior del campo, siempre estrechamente vigiladas por 
un Blockfiihrer. Su revisión médica se efectuaba una vez por semana. [...] 

Dichas mujeres consideradas como enemigos del régimen hitleriano, desde 
que fueron hechas prisioneras se vieron forzadas a ejercer este oprobioso oficio. 

A partir de las veinte horas, el Blockfiihre de servicio, después de pasar 
revista y constatar que no faltaba ninguna de ellas, cerraba las puertas de la 
barraca con doble llave, dejándolas encerradas hasta el día siguiente. [...]268. 

Nuestra conciencia solidaria, generalizada en los españoles, nos impidió 
(salvo excepción) el solicitar contactos sexuales con esas hermanas de dolor y de 
cautiverio269. 


Sin embargo, esa conciencia solidaria mencionada por Amadeo Cinca no 
puede extrapolarse a la totalidad de deportados españoles, ya que algunos de ellos 
sí fueron usuarios de los prostíbulos instalados en los campos. A esto último es 
pertinente añadir que, como también hemos visto, aunque la raza no constituyó un 
problema para que las españolas pudieran convertirse en candidatas de ser 
abusadas en los burdeles nazis, sí que lo fue para que los deportados españoles 
pudieran acceder a estos. Cuando finalmente esto se produjo y los nazis 
permitieron la entrada de los españoles, una parte de ellos lo consideraron un 
triunfo. La periodista Montserrat Roig entrevistó a algunos de los supervivientes 
deportados, que admitieron lo siguiente: 


Uno de los testigos me confesó que los republicanos habían considerado una 
victoria poder ir al burdel. Otros testigos prefirieron no hablar de ello: “Muchos 
pueden pensar que la presencia de un burdel en Mauthausen significa que los re- 
publicanos no estábamos tan mal allí”. La mayoría niega haber ido al prostíbulo. 
Solo unos pocos dijeron que habían estado y dieron los nombres de las prostitutas 
que habían conocido allí270. 


La política racial nacionalsocialista respecto al uso del prostíbulo fue objeto 
de descontento por parte de algunos deportados españoles. Los testimonios de dos 
de ellos, recopilados años después por Montserrat Roig, así lo expresan: 

“No éramos hombres, sino piezas”, dijo una vez Casimir Climent. “Me di 


cuenta de que los perros y las gallinas eran tratados mejor que nosotros”, dijo 
Joan Mestres. Los campos eran la reproducción distorsionada y grotesca de 
nuestra sociedad de clases. Eran el otro lado del espejo de la realidad. No todos 
los presos podían ir al burdel. Tenías que ser al menos un 25% de raza aria271. 
Según Roig, los republicanos españoles lograron entrar a los prostíbulos, 
pero fue hacia el final de la guerra, cuando la mayoría de ellos ya había muerto: 


Solo quedaban los supervivientes, los “veteranos” que habían conseguido 
permanecer en los lugares de trabajo más soportables. Muchos testigos insistieron 
en que nunca habían estado en el burdel. Otros fueron más sinceros. “El hombre 
necesita la satisfacción sexual para su equilibrio interno. Hay que tener el cuerpo 
en paz y la conciencia tranquila para vivir”, me dijo Casimir Climent cuando 
hablábamos del burdel272. 


Si estos deportados se imaginaban ocupando el lugar de perros y gallinas, 
cabe reflexionar acerca del lugar en el que situaban a sus homólogas femeninas. 
El argumento sobre la necesidad sexual masculina esgrimido por Climent intenta 
justificar la vinculación que existe entre un cuerpo femenino supuestamente 
público y su destino inexorable de cosificación y utilización por parte de otros. 

En un escenario tan extremo y aberrante como fueron los campos de 
concentración, el cuerpo de las mujeres fue siempre menos propio que el de los 
hombres, menos autónomo, más público y disponible para todos los que quisieran 
hacer uso de él. Si bien es cierto que el sistema nazi era sexista y racista a su vez, 
el caso español evidencia que la discriminación por sexos prevaleció por encima 
de todas las demás, situando a cualquier varón (salvo judíos y soviéticos) en una 
posición de privilegio. Como ejemplo de ello, a continuación transcribimos el 
testimonio del deportado de Mauthausen Juan T.: 


Un día nos dijeron que habían dividido la barraca 1 en pequeños compartimentos 
separados por un tabique de madera. En cada compartimento instalaron un bidé: 
un lavabo para poder lavarse después. También vimos cortinas en las ventanas. 

Nos sorprendió mucho, se decía que sería para las familias de checos y 
austriacos. Pero al cabo de unos días, vimos llegar a Mauthausen un furgón con 
diez putas dentro. Para ir con ellas, los deportados tenían que pagar a las SS dos 
marcos. La SS daba a las prostitutas cincuenta céntimos. Nosotros no teníamos 
dinero, pero siempre encontrábamos la manera de conseguirlo. 


Nos registramos, pero tuvimos que esperar al menos dos meses. Tuvimos que 
buscar unos bonitos pantalones, una camisa, calcetines, etc., fue como ir a una 
boda. La mayoría de las mujeres eran gitanas o prisioneras de derecho común de 
otros campos a las que se les prometía la libertad si se prostituían. Casi todas 


desaparecieron y nunca se supo nada de ellas273. 


La percepción de las mujeres fue diametralmente opuesta. Magdalena 
Walter, superviviente de Ravensbriick, forzada a prostituirse en el Sonderbauten 
de Buchenwald, relata sus vivencias allí: 


Temblábamos de miedo cuando se acercaba la hora en que los prisioneros 
terminaban su jornada de trabajo. Cada noche teníamos que dejar que los hombres 


se pusieran encima de nosotras durante dos horas. Esto significa que podían entrar 
en el barracón, estar con nosotras... Teníamos un baño con varios lavabos... nos 
lavábamos, entrabamos en la enfermería donde cada noche nos ponían una 
inyección y después entraba el primer prisionero, y luego el segundo y así... sin 
parar. 

Cada prisionero solo podía estar un cuarto de hora. Cada mujer recibía por 
día entre diez y veinte hombres. Los guardianes de las SS nos vigilaban a través de 
pequeños agujeros en las puertas274. 


La traumática experiencia de Magdalena, obligada a prostituirse en 
Buchenwald, evidencia que, pese a compartir el mismo espacio y el mismo 
tiempo, las vivencias de los hombres y de las mujeres en los campos de 
concentración distan mucho de ser las mismas. En ciertos casos sorprende ver la 
falta de empatía que mostraron con ellas sus propios compañeros de cautiverio al 
participar en la cosificación a la que fueron sometidas. Lejos de empatizar con las 
mujeres, algunos reclusos llegaron a acusar a los nazis de excesivo puritanismo. 
Así lo indica el testimonio de otro deportado español, usuario del burdel de 
Mauthausen, que de manera anónima contó lo siguiente: 


Entonces, tenías exactamente quince minutos para hacer el amor. Cuatro hombres 
por hora. Cuando se acababa el tiempo, el guardia de las SS abría la pequeña 
ventana de cada habitación y te sacaba a toda prisa. Si las SS abrían de repente la 
ventana y te encontraban haciendo “cosas sucias” al día siguiente te enviaban a la 
compañía disciplinaria. Los alemanes eran muy “puritanos” en este sentido275. 


Ahondando en esto último, a continuación transcribimos algunas confesiones 
que ciertos deportados españoles transmitieron a la periodista Montserrat Roig. 
Aunque en estas informaciones no se revela la identidad de ninguno de los 
declarantes, sí nos permiten comprobar hasta qué punto los prisioneros hombres 
reificaron a sus compañeras femeninas en los burdeles nazis, con el 
consentimiento de sus captores,  convirtiéndolas een meros objetos 
intercambiables: 


Para ir al burdel, tenías que rellenar un formulario e indicar tu porcentaje de raza 
aria. Luego había que someterse a un examen médico para comprobar que no se 
tenían enfermedades venéreas o contagiosas. Al rellenar el formulario, podías 
indicar el número de la chica que te gustaba. 

Al cabo de un tiempo, cuando se había comprobado que eras un 25% ario y 
no tenías ninguna enfermedad, te autorizaba el comandante del campo, que muy a 
menudo te daba una mujer completamente diferente a la que habías pedido. Si 
querías una mujer pequeña y regordeta, te daban una alta y delgada, o al revés. 

Cuando llegaba tu turno, esperabas mucho tiempo. Cuando te tocaba el 
turno, una enfermera de las SS examinaba detalladamente tu sexo, te rociaba una 
especie de polvo blanco y tú, sosteniendo tu sexo en una mano y, como podías, el 
formulario en la otra, pasabas a la sala de espera. [...] Allí esperabas tu turno276. 


Según Montserrat Roig, algunos prisioneros probaban a cambiar la chica que 
les había tocado por la que les gustaba intercambiando sus números. Estas 
escenas de canjeo en el burdel de Mauthausen fueron confirmadas por algunos de 


los españoles que la periodista entrevistó277. 

Las palabras de Linda Bachmann, pseudónimo de una de las mujeres 
obligadas a prostituirse en 1945 en el burdel del campo de concentración de Dora 
Mittelbau, contrastan con el testimonio anterior. En su relato, esta superviviente 
explica que tenían pocas oportunidades de resistir, que solo pudieron resignarse, 
ya que estaban mentalmente destrozadas por su larga reclusión y, además, si se 
rebelaban, se exponían a una muerte casi segura: 


Nos sometimos a nuestro destino. Siempre dijimos: sigue siendo mejor que en 
Ravensbriick o Bergen-Belsen. ¿Qué puedes hacer? ¿Quieres enfrentarte a ello? 
Hicimos mucho. Bueno, en el fondo, por supuesto, fue un shock, eso es 
comprensible, ¿no? Ya sabes, estábamos tan mortificadas por todo el lugar y por 
todas las cosas. Prácticamente se sentía... incluso en Ravensbriick, cuando te 
despertabas por la mañana, estabas al lado de un cadáver. Ya entiendes, todo era 
así. Y si le decías a la prisionera más veterana: “Hay un cadáver aquí”, entonces 
ella simplemente decía: “Sí, tíralo”. ¿Ves? Y tú sabes... solo miras por ti misma. 
Nunca pensé que sobreviviría a algo así. Estaba tan muerta por todo el panorama, 
yo prácticamente había dicho adiós a mi vida278. 


Este último testimonio de Linda Bachmanmn, prostituida en Dora Mittelbau, 
nos permite comprobar el abatimiento extremo que provocó en las prisioneras su 
forzoso destino en los Sonderbauten, ya que como apunta Sommer, los burdeles 
revelan otra dimensión del horror nazi, porque las mismas víctimas de los nazis se 
convertían explotadores de estas mujeres. Respecto a esto último, Sommer 
además matiza en lo específico y perverso de este tipo de explotación sexual que 
las SS llevó al límite: “Hay que fijarse en la cualidad, más que en la cantidad, de 
este tipo de explotación. Revela una nueva dimensión cínica del terror nazi: para 
explotar la mano de obra de los prisioneros varones, a unos pocos se les concedió 
el derecho de explotar sexualmente a las mujeres obligadas a prostituirse”279. 

Pese al sometimiento y la humillación que supuso para ellas, la prostitución 
en los campos nazis, al igual que sucedió con las violaciones sexuales, lejos de 
abordarse como un caso específico de violencia contra las mujeres, quedó sumida 
en el inmenso magma de agresiones que se perpetraron durante el Holocausto. Ni 
se buscó a los culpables ni se juzgó a los responsables concretos, la memoria 
colectiva percibió estos abusos como algo secundario. Aunque las deportadas 
asumieron la esclavitud sexual como una estrategia de supervivencia extrema, o 
fueron forzosamente prostituidas, sin alternativa, el sentimiento que prevaleció 
hacia ellas fue el de rechazo. Estas mujeres fueron estigmatizadas socialmente, y 
muchas fueron tachadas de “inmorales y promiscuas”, tanto durante como 
después de la guerra”280. 

En un contexto tan aberrante como fueron los campos de concentración, 
comprobamos hasta qué punto la violencia física y la violencia sexual, dos de los 
pilares sobre los que se ha erigido la dominación patriarcal, se dieron la mano y 
actuaron en consonancia. La primera la aplicaron los verdugos, y la segunda, las 
víctimas. 

Resulta evidente que la experiencia de las mujeres difiere de la de los 
hombres y que, por tanto, el género es un factor determinante para la comprensión 
de la historia. Es precisamente esta diferencia lo que la hace merecedora de 


estudio 

Complementar el nuestro incorporando el comportamiento de los hombres 
que consumían prostitución en estos lugares de exterminio no solo nos da la 
dimensión de la masculinidad hegemónica presente en la época, sino que también 
muestra cómo esta se impuso mediante la construcción de una perversa jerarquía 
en la cual los abusados se convertían en abusadores, situando a las mujeres en el 
último eslabón de la cadena. 


Capítulo 4 
Los cuerpos materiales: esterilizaciones, ataques reproductivos y 
experimentación médica femenina 


Con el fin de demostrar características diferenciales según las razas y practicar 
métodos eficientes para esterilizar a las que, según su criterio, eran consideradas 
inferiores, los médicos de las SS realizaron todo tipo de experimentos con las 
mujeres deportadas en los campos de concentración. Estas pseudoinvestigaciones, 
llevadas a cabo sin ningún criterio científico, fueron éticamente reprobables tanto 
por los medios utilizados como por los objetivos perseguidos. 

Debido a la destrucción masiva de documentos que los nazis efectuaron para 
borrar sus delitos, escasean las pruebas de estos experimentos. Lo que sí que ha 
perdurado, en cambio, son los registros orales, los testimonios de las víctimas y de 
los testigos que las conocieron y presenciaron sus esterilizaciones. 

La deportada francesa Marie Claude Vaillant-Couturier, superviviente de 
Ravensbriick y Auschwitz, afirmó durante el proceso de Nuremberg que había 
visto y conocido a varias mujeres que fueron esterilizadas. Su testimonio permite 
conocer algunos detalles sobre los experimentos. Cuando fue preguntada sobre 
estas prácticas por el fiscal francés Charles Dubost, ella respondió lo siguiente: 


Sr. Dubost: ¿Nos puede hablar de los experimentos, si fue testigo de alguno? 

Sra. V.-C.: En cuanto a los experimentos, he visto en el Revier281 porque 
estaba empleada en el Revier, la cola de jóvenes judías de Salónica que esperaban 
delante de la sala de rayos X para ser esterilizadas. 

Sra. V.-C.: Sobre los experimentos realizados en mujeres estoy bien 
informada, porque mi amiga, la doctora Hade Hautval de Montbeliard, que ha 
regresado a Francia, trabajó durante varios meses en ese bloque cuidando a las 
pacientes. Pero ella siempre se negó a participar en esos experimentos. 
Esterilizaban a las mujeres mediante inyecciones, operaciones o con rayos. Vi y 
conocí a varias mujeres que habían sido esterilizadas. Hubo una tasa de 
mortalidad muy alta entre las operadas. 

Sr. Dubost: ¿Cuál era el objetivo de las SS? 

Sra. V.-C.: Esterilizaciones, no lo ocultaban; decían que intentaban encontrar 
el mejor método de esterilización para poder sustituir, en los países ocupados, a la 
población nativa por los alemanes, después de una generación, una vez que 
hubieran utilizado a los habitantes como esclavos para trabajar para ellos282. 


Dentro de esta política nazi de experimentar con las mujeres con fines 
genéticos y raciales, los médicos de las SS nunca respetaron los principios 
deontológicos de la investigación médica y, con independencia de dónde 
realizaran sus prácticas, lo que todos ellos tuvieron en común es que ninguno 
aplicó la medicina con los fines para los que está concebida. Los métodos 
pseudocientíficos que emplearon con las mujeres causaron muchas veces su 
muerte o, en el mejor de los casos, provocaron graves secuelas que las 
acompañarían de por vida. La aragonesa Alfonsina Bueno Vela fue una de estas 
mujeres. Después de sobrevivir y ser liberada en Mauthausen en 1945, tras más 
de tres décadas, prestó su testimonio en diciembre de 1975, explicando las 
consecuencias que tuvieron para ella los experimentos de los que fue objeto en la 
enfermería de Ravensbriick: 


(En Toulouse, diciembre de 1975) 

Después de treinta años sigo sufriendo a causa de los experimentos a los que 
me sometieron en el campo. He pasado muchos meses en los hospitales. Perdía la 
salud y la juventud. Dependo en gran parte de los demás. Los médicos y los 
amigos me han cuidado. La FNDIPRP283 ha defendido todos mis derechos, pero 
mi vida personal está deshecha284. 


La mayor parte de estos experimentos se hicieron en los campos de 
concentración de Ravensbriick y Auschwitz, bajo la anuencia de la cúpula de 
poder nazi, ya que los médicos encargados de perpetrarlos tenían contactos al más 
alto nivel y formaban parte de las élites de las SS. En este atroz elenco se 
encontraban, entre otros, el doctor Karl Gebhardt285, médico personal de Himmler 
y desde 1940 cirujano asesor de las Waffen-SS, y presidente de la Cruz Roja 
alemana. Debido a su alto cargo, Gebhardt participó impunemente en los 
experimentos humanos que se llevaron a cabo con prisioneros de los campos de 
concentración, dedicándose a sus intereses personales de investigación como 
principal coordinador de los experimentos quirúrgicos realizados con las reclusas 
de Ravensbriick. 

Otro de los doctores con carta blanca para la investigación médica fue el 
profesor Karl Brandt286. Desde mediados de mayo de 1940 hasta el final de la 
guerra, Brandt actuó como plenipotenciario especial de Hitler en todos los 
asuntos relacionados con el sistema sanitario alemán, y fue solo responsable ante 
el Fúhrer y el canciller del Reich. 

La política racial nazi se canalizó en dos vertientes: por un lado estaba la 
denominada “política demográfica negativa” para la supresión de las razas 
inferiores y, por otro, la “política demográfica positiva”, concebida para acelerar 
la reproducción de los pueblos superiores arios. Pero para que la política racial 
nazi se sostuviera de manera sólida era necesario implementar ambas, y el cuerpo 
de la mujer era la materia prima con la que trabajar, ya que sobre este se 
cimentaba una buena parte de estas dos políticas. En ese sentido, las 
esterilizaciones se convirtieron en la piedra angular de las políticas demográficas 
negativas, y de ahí la especial importancia que cobró la experimentación 
realizada en dicho terreno. 

En relación con esto, ha sido especialmente esclarecedor el interrogatorio 
practicado al doctor Karl Gebhardt en Nuremberg, ya que nos da las claves de la 


perversa lógica mental nacionalsocialista en lo concerniente a su política racial y 
a la experimentación médica: 


Personalmente no creo en la esterilización. Creo que todos los experimentos en esa 
dirección demostraron el fracaso de esta política. Tanto el doctor Guett como el 
doctor Conti son antiguos miembros del partido y de las SS y fueron los exponentes 
de esta política del régimen. 

P. ¿Esto es lo que usted llama el enfoque médico negativo? 

R. El debate que se producía entonces era entre los dos puntos de vista. Uno 
era el negativo y otro el positivo. La concepción negativa [ilegible] quería mejorar 
la raza mediante la esterilización y los campos de concentración. En mi opinión, la 
esterilización está destinada al fracaso. Es imposible eliminar las malas 
características a través de la esterilización porque los factores biológicos y 
hereditarios de los que se derivan están tan extendidos que, a menos que se 
esterilicen poblaciones enteras, estas malas características están destinadas a 
repetirse una y otra vez. 

[...] El primer punto del programa positivo del que yo era un exponente 
incluso mucho antes de 1933 era una política que extendería todas las facilidades 
necesarias a las familias con muchos hijos. El apoyo a esas familias numerosas 
debería ser tratado de forma equitativa, haciendo responsable a la sociedad de 


mantener a los hijos de esas familias numerosas287. 


Por poner un ejemplo de la singular relevancia que estos experimentos 
tenían para los nazis, solo en Ravensbriick podemos nombrar al menos diez 
doctores de las SS alemanas que se dedicaron a realizarlos utilizando a las 
prisioneras del campo: Karl Brant, Rudolf Brandt, Karl Gebhardt, Joachim 
Mrugowsky, Viktor Brack, Adolf Pokorny, Helmut Poppendick, Gerhard 
Schiedlausky y Percy Treite. Los cinco primeros fueron sentenciados a pena de 
muerte en Nuremberg el 20 de agosto de 1947288. 

Pero ni estos médicos fueron los únicos ni Ravensbriick fue, como hemos 
avanzado, el único lugar donde se realizaron estas prácticas. Por orden del 
comandante general de las SS, también se llevaron a cabo en Auschwitz los 
siguientes experimentos: el doctor Horst Schumann, de la cancillería del Fiihrer, 
practicó la esterilización mediante la aplicación de rayos X. El “tratamiento” 
produjo muchos casos de mortandad por la aplicación de dosis excesivas. El 
doctor Wirths y su hermano hicieron experimentos sobre algunos tipos de cáncer 
con utilización de técnicas invasivas289, provocando la enfermedad en muchas 
mujeres para convertirlas después en sujetos de estudio. Por su parte, el doctor 
Mengele también realizó pseudoinvestigaciones con gemelos, utilizando a niños y 
prisioneras embarazadas. El profesor Carl Clauberg, uno de los más prolíficos, 
efectuó ensayos de esterilización mediante la inoculación en los órganos 
femeninos de sustancias cáusticas como el formaldehído, ocasionando la 
obstrucción de estos y, finalmente, causando infertilidad en las mujeres290. Este 
profesor también actuó en el campo de Ravensbriick, lo que afectó a las reclusas 
españolas. Con respecto a esta política genética, queremos añadir que 
Ravensbriick también sirvió para proporcionar mujeres a otros campos. Prueba de 
ello fueron los traslados realizados por el doctor Menguele, muy interesado en la 
experimentación con mujeres, ya que su pretensión era encontrar la causa de los 


embarazos gemelares para acelerar la repoblación de la Europa del Este con 
alemanes arios291. Para ello, así como para otros experimentos, trasladaba mujeres 
embarazadas desde Ravensbriick hasta Auschwitz. Por su parte, la deportada 
Marie Claude Valliant-Couturier realizó el itinerario inverso, pues fue trasladada 
de Auschwitz a Ravensbriick. Según su testimonio, en este segundo campo, a 
diferencia de Auschwitz, la política genética se aplicaba desde la misma entrada, 
sometiendo a todas las mujeres que escapaban de la primera selección a un 
reconocimiento ginecológico para valorar su aptitud: “Sra. V-C: No, en 
Ravensbriick no nos tatuaron, pero por otro lado nos hicieron un examen 
ginecológico, y como no se tomaron precauciones y se utilizaron los mismos 
instrumentos, se produjeron contagios de enfermedades |... |202. 

Este testimonio fue ratificado por algunas de las deportadas españolas que 
tuvieron que someterse a lo mismo. Como vemos, nada más entrar en 
Ravensbriick las deportadas entraban en un ciclo de consecuencias nefastas 
debido a las malas praxis médicas con las que se efectuaban estos 
procedimientos. El testimonio de la catalana Mercedes Núñez nos aporta detalles 
sobre los reconocimientos ginecológicos: 


Al día siguiente, por la tarde, ladrando de lo lindo y empujándonos, nos obligan de 
nuevo a desnudarnos y a salir. ¿Qué más quieren? Sigue el inevitable Appell en la 
explanada. Después, siempre de cinco en cinco, nos hacen entrar en un local de 
aspecto siniestro. 

Hay una especie de camilla sucia y manchada y al lado la “doctora”, una 
mujer gigantesca, grande, con un cuello musculoso y corto, de luchador de feria, 
facciones masculinas y manos enormes. 

Está bastante claro de lo que se trata: reconocimiento íntimo. Si alguna hace 
el más mínimo gesto de retroceso, la “doctora”, clavándole un empujón, la tumba 
de un golpe sobre la mesa y, separándole las piernas sin miramientos, procede al 
reconocimiento. Después de unos quinientos reconocimientos, el agua, siempre la 
misma, es turbia y sangrienta; conteniendo pus, sangre y todo tipo de microbios. 

Aquel examen les permite conducir al exterminio algunas prisioneras que 
han escapado de la primera inspección del “dentista”. Algunas por enfermedades 
genitales o bien por fibromas. Otras por estar embarazadas293. 


Si en un primer momento los nazis decidieron exterminar a los considerados 
inferiores, durante el transcurso de la guerra reconsideraron esta postura para 
incorporarlos al esfuerzo bélico como mano de obra esclava. De este modo, y 
debido a la urgente necesidad de trabajadores en Alemania, se decidió no matar a 
los prisioneros y prisioneras de los campos de concentración que fueran útiles, 
planteando la alternativa de esterilizarlos. Uno de los promotores de esta decisión 
fue el doctor Viktor Brack. El 23 de junio de 1942, Brack escribió una carta al 
Reichsftihrer Himmler manifestando que, según sus cálculos, la población 
europea contaba con al menos dos o tres millones de hombres y mujeres lo 
suficientemente aptos para trabajar: “Considerando las extraordinarias 
dificultades que nos presenta el problema de la mano de obra, soy de la opinión 
de que esos 2-3 millones deben ser especialmente seleccionados y preservados. 
Sin embargo, esto solo puede hacerse si al mismo tiempo se les incapacita para 
propagarse”294. 


Para ello, Brack proponía la esterilización por medio de rayos X, alegando 
que no solo era una técnica relativamente barata, sino que además se podría 
aplicar en muy poco tiempo a miles de personas: 


Si usted, Reichsfiihrer, decidiera elegir este camino en interés de la preservación 
del trabajo, entonces el Reichsleiter Bouhler estaría dispuesto a poner a su 
disposición todos los médicos y demás personal necesario para este trabajo. 
Asimismo, me pidió que le informara de que entonces tendría que pedir con la 
mayor rapidez los aparatos que se necesitan con tanta urgencia. 

¡Heil Hitler! 

Suyo 

VIKTOR BRACK295 


El 11 de agosto de 1942, la carta de Brack fue respondida por Himmler, 
quien ordenó que se probara la esterilización mediante rayos X en, al menos, un 
campo de concentración, y que Brack pusiera a su disposición médicos expertos 
para llevarla a cabo. El doctor Blankenburg, adjunto de Brack, respondió a la 
carta de Himmler y declaró que “tomaría inmediatamente las medidas necesarias 
y se pondría en contacto con los jefes de las oficinas principales de los campos de 
concentración”. 

De este modo, los nazis iniciaron la esterilización de mujeres y niñas con la 
aplicación de esta técnica. 

La doctora Adélaide Hautval, superviviente de los campos de Ravensbriick y 
Auschwitz, fue deportada a este último campo el 24. de enero de 1943. Desde el 
primer momento, a pesar de ser prisionera de los nazis, se negó a formar parte de 
los experimentos que los doctores Horst Schumann, Eduard Wirths, Josef Mengele 
y Carl Clauberg practicaban a las mujeres en el bloque 10 de Auschwitz- 
Birkenau206. Pese a las presiones y pese a ser consciente de que estas negativas 
ponían su vida en riesgo, Hautval no cedió ante ellos. 

Una vez trasladada a Ravensbriick, la doctora Hautval también rechazó toda 
cooperación en las pruebas experimentales de la enfermería del campo297. Esta 
médica alsaciana escribió durante su cautiverio un diario relatando muchas de 
sus experiencias. Partiendo de su testimonio revelador, hemos podido conocer en 
qué consistían algunos de los experimentos desarrollados en estos dos campos, y 
también la forma en que fueron practicados. En referencia a las esterilizaciones 
por medio de rayos X, la doctora Hautval explicó nítidamente los experimentos 
ordenados por el doctor Horst Schumann en el bloque 10 Auschwitz, en los que 
participaban muchachas de 16 a 18 años: 


El médico de las SS con el que trabajaba quizás ni siquiera era médico, porque 
cometía errores garrafales en la técnica ginecológica. Las desafortunadas chicas 
que operó volvían por la noche con síntomas de peritonitis, con vómitos sin parar y 
terribles dolores. Y esto continuó durante días y días, semanas e incluso meses. 
Muchas de ellas tenían graves quemaduras en el abdomen, que requerían vendajes 
de larga duración. Los rayos afectaron principalmente a los intestinos. Cuando se 
dio cuenta de su error, el experimentador cambió su método utilizando una 
irradiación menor... Algún tiempo después de esta primera fase del experimento, 
se extirpaba uno de los ovarios, bien por laparotomía mediana o por incisión 


horizontal subpúbica —esto lo hacía siempre para mostrar la diversidad de sus 
capacidades—, aunque este último método ofrecía más peligro de septicemia. 
Hubo muertes, complicaciones y agravamientos por tuberculosis pulmonar, debido 
a la ausencia de un examen preliminar. 

Las cirugías, realizadas en su mayoría mediante laparotomía298, 
proporcionaron una oportunidad sin precedentes para estudiar los genitales 
internos de un gran número de mujeres “ginecológicamente” sanas en su mayoría. 
Dado que las “pacientes” estaban totalmente a merced de los médicos, fue posible 
llevar a cabo tratamientos hormonales no permitidos, legrados e 
histerosalpingografías299 para corregir los hallazgos y, por lo tanto, obtener nuevas 
ideas para tratar la esterilidad. En definitiva, las medidas antinatalistas iban a 
beneficiar a los esfuerzos pronatalistas300. 


La superviviente de Auschwitz Ima Spanjaard también fue obligada a 
participar en dichos experimentos. En una entrevista concedida en 2005, cuando 
contaba ya con 80 años, Spanjaard recuerda cómo su juventud se vio interrumpida 
al ser llevada al campo de concentración en 1942, y obligada a asistir a unos 
horribles experimentos con otras prisioneras: 


Al tener experiencia trabajando como asistente de dentista me emplearon como 
enfermera. Otras mujeres no fueron tan afortunadas y su destino fue servir como 
animales para experimentos. 

Muchos de los experimentos hechos en mujeres eran experimentos de 
esterilización. Utilizaban jóvenes vírgenes que eran llevadas a la sala de rayos X, 
donde se les aplicaba radiación en los ovarios. La exposición a los rayos X no debe 
ser de más de unos segundos pero a ellas las mantenían allí durante varios 
minutos. Las quemaduras eran horribles. Después las operaba un prisionero 
polaco que era ginecólogo. Muchas morían en el proceso pues se utilizaba el 
mismo instrumental sin esterilizar para todas. Las que sobrevivían eran inyectadas 
con un líquido blanco. Después de dos meses se volvían a hacer rayos X para 
comprobar que los ovarios habían sido totalmente destruidos. 

Todo lo que teníamos para atender a esas pobres mujeres era agua y papel 
higiénico. Otras veces aplicaban yodo repetidamente en el cuello del útero de 
algunas mujeres provocando cáncer en la zona. Una vez desarrollado el cáncer, 
realizaban operaciones de extirpación de la matriz, el cuello del útero y el útero. 
El doctor que realizaba las operaciones trabaja en un instituto de investigación 
contra el cáncer en Berlín. Más de 80 mujeres pasaron por el quirófano; las 
recuerdo bien porque yo les administré la anestesia. Todavía hoy me pregunto 
cómo pude hacerlo; yo era igual que ellas. 

Cuando estás en esa situación, sobrevivir es tu único motor; es el más básico 
de los instintos. Haberme negado hubiera supuesto mi condena de muerte. A pesar 
de ello todavía lloro y me avergiienzo de no haberme negado a tomar parte en 
aquel horror301. 


Durante su estancia en Auschwitz, la doctora Hautval fue también designada 
como asistente del director médico del campo, el doctor Eduard Wirths, y, según 
refiere en sus testimonios, fue iniciada en estas “investigaciones” oncológicas. El 
método experimental era la colposcopia, consistente en extraer biopsias del 
cérvix, que empezaba a usarse para la detección de lesiones precancerosas. 


Helmut Wirths302, un renombrado ginecólogo que además era hermano del doctor 
Eduard Wirths, fue el responsable de introducir el uso de esta moderna técnica. 

Pero en el contexto en el que se practicaban los ensayos de los doctores 
Wirhts, los exámenes colposcópicos derivaban en cirugías innecesarias para las 
reclusas. Según manifestó la doctora Adélaide Hautval, durante estas prácticas a 
las prisioneras no se les pidió consentimiento alguno ni se les explicaron los 
resultados, y tampoco se les administraron las atenciones posquirúrgicas que 
pudieran necesitar. 

Como vemos, el cuerpo femenino era uno de los principales pilares sobre los 
que descansaba la política racial nazi, y de ahí la reificación constante de la 
mujer mientras duró su dominio. Consciente de ello, una de las preocupaciones 
para Reichsftihrer Himmler en 1942 era determinar cuánto tiempo se necesitaría 
para esterilizar a 1.000 mujeres utilizando el método denominado “esterilización 
no quirúrgica de mujeres inferiores” sobre el que experimentaba el doctor Claus 
Clauberg. Se buscaba un método rápido y de bajo coste que pudiera aplicarse a 
grandes masas de población para realizar esterilizaciones eugenésicas regulares a 
gran escala. 

Sabemos que este método fue utilizado en mujeres españolas: el testimonio 
de Alfonsina Bueno muestra que ella fue una de las que sufrieron la 
esterilización. Lamentablemente, nunca podremos saber con exactitud cuántas 
españolas fueron incluidas en estas aterradoras prácticas. 

El 7 de junio de 1943, el doctor Claus Clauberg escribió al Reichsftihrer 
Himmler dando cuenta de sus investigaciones y solicitándole que le 
proporcionara recursos materiales y humanos para llevar a cabo sus experimentos. 


Documento 4.1 

Carta de Clauberg a Himmler concerniente 

a los experimentos de esterilización de mujeres. 
Página primera, 7 de junio de 1943 


Fuente: Universidad de Haward fondos de la Facultad de Derecho. 
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Profesor doctor Med. C. Clauberg 


Konigshútte, 7 de junio de 1943 


[Sello SECRETO] 


Al 
Reichsfiihrer SS. 
Señor Heinrich Himmler 


Berlín. 


¡Estimado Reichsfúhrer! 


Hoy estoy cumpliendo con mi obligación de informarle de vez en cuando sobre el estado de mi trabajo 
de investigación. Al hacerlo, me adhiero, como antes, a mi costumbre de informar solo si el asunto es 
esencial. El hecho de que —después de mi última entrevista en julio de 1942— no haya podido hacerlo 
antes de hoy, se debe a dificultades temporales en los detalles contra las que yo mismo era impotente, 
y con las que no podía molestarle, Reichsfiihrer. Menciono como ejemplo que solo desde febrero de 
1943 estoy en posesión de una instalación de rayos X, que es de gran valor para mi investigación 
especial. A pesar del corto periodo de solo 4 meses, ya es posible informarle, Reichsfiihrer, lo 
siguiente: el método que he ideado para lograr la esterilización del organismo femenino sin ninguna 
operación es tan bueno como perfeccionado. Se puede llevar a cabo mediante una sola inyección 
realizada desde la entrada del útero en el curso del habitual examen ginecológico conocido por todos 
los médicos. Si digo que el método es 


“tan bueno como perfeccionado”, 


esto significa: 


1.) Que todavía hay que elaborar solo pequeñas mejoras del método. 
2.) Ya hoy podría ponerse en práctica en el curso de nuestras esterilizaciones eugenésicas regulares y 


podría así reemplazar la operación. 


En cuanto a la pregunta que usted, Reichsfiihrer, me hizo hace casi un año, es decir, cuánto tiempo se 
necesitaría probablemente para esterilizar a 1.000 mujeres utilizando este método, hoy puedo 
responderle con respecto al futuro lo siguiente: si mis investigaciones siguen teniendo el mismo 
resultado que hasta ahora —y no hay razón para dudarlo—, entonces ya no está lejos el momento en 
que pueda decir: “Por un médico adecuadamente entrenado en un lugar adecuadamente equipado con 
tal vez 10 asistentes (el número de asistentes de conformidad con la aceleración deseada) muy 
probablemente varios cientos —si no incluso 1000 por día—”. Permítanme que posponga mi informe 
sobre la otra parte de mis investigaciones (la política demográfica positiva), porque se necesitará 
algún tiempo hasta que se pueda decir algo esencial en este campo. 

¡Reichsfiihrer! La razón principal por la que le informo justo hoy (es decir, poco antes de la posibilidad 
de resultados aún más definitivos) es la siguiente: Sé que la solución de la última parte de este 


particular complejo de problemas —en contraste con las fuerzas externas que determinaron el 


progreso hasta ahora— depende ahora casi totalmente de mí. En este sentido, serían necesarios 
varios cambios menores, pero fundamentales, que solo usted, mi querido Reichsfúhrer, puede dirigir y 
ordenar personalmente. Esperaba poder darle personalmente una breve descripción de estos 
requisitos en el caso de una visita a Oberschlesion. Como no he tenido esta oportunidad hasta ahora, le 
pido hoy su decisión. Además me gustaría hacer una petición más. Fue el SS-Brigadefuehrer Do. 
Blumenreuter quien finalmente me consiguió la instalación de rayos X adecuada. Necesito 
urgentemente otra instalación del mismo tipo y él me informó en febrero que tenía otra en Berlín. 
Estaba dispuesto a entregármela si conseguía su aprobación. ¿Puedo pedirle, Reichsfihrer, esta 


aprobación? 


Heil Hitler 
Firmado: 


Clauberg. 


Como observamos en el documento, Clauberg, a instancias de Himmler, no 
se centraba únicamente en las esterilizaciónes, sino que también se afanaba en la 
política demográfica positiva para acelerar la reproducción de los arios. En ese 
sentido, también practicó experimentos de fertilidad y fecundación artificial 
utilizando igualmente a las mujeres prisioneras de los campos de concentración. 

Un ejemplo de esto último fueron los experimentos de inseminación artificial 
que efectuó en Auschwitz. Contaba para ellos con el beneplácito de Himmler, y no 
solamente por ser uno de los más claros ejemplos de la concepción biomédica 
nacionalsocialista, sino también por el prestigio médico que se había granjeado 
entre sus colegas nazis. En este reducto elitista, Clauberg era considerado parte 
de la aristocracia sanitaria alemana. Su reputación como ginecólogo “llegaba 
hasta tal punto que un dirigente de la WWVHA304 puso en sus manos la atención 
clínica de su esposa, “que había sufrido varios abortos, tras llevarla desde Berlín 
hasta el campo de Auschwitz para que la examinase””305. 

Himmler, que quedó impresionado al oír que el doctor Carl Clauberg había 
tratado con éxito los problemas de fertilidad de la esposa de un alto oficial de las 
SS, encargó a Clauberg que trabajara en Auschwitz, estableciendo el bloque 10 
como laboratorio. 


Imagen 4.1 


Bloque 10 de Auschwitz donde 
se efectuaban los experimentos 


o ” 
Fuente: Fotografía de la autora. 


Se calcula que en este bloque el profesor Clauberg experimentó con 300 
reclusas, mayoritariamente mujeres casadas que no habían tenido hijos, con 
edades comprendidas entre los 20 y los 40 años. Entre las prisioneras del bloque 
10 existía un miedo permanente a ser asesinadas, esterilizadas o inseminadas por 
Clauberg. 

A menudo este se mofaba de ellas afirmando que las había fecundado con 
esperma animal y que en sus vientres crecían monstruos. En los campos de 
Ravensbriick y Auschwitz, donde operaba Clauberg, noticias como estas corrían 
como la pólvora, sembrando el terror entre las mujeres. En Ravensbrick, Neus 
Catalá recuerda a una mujer francesa que se suicidó: “Había sido inseminada con 
esperma de chimpancé”306. En el mismo sentido se manifestaba la doctora 
Hautval respecto a los rumores que circulaban sobre los experimentos realizados 
por Clauberg: “Una de las versiones que circulan es que se trata de fecundación 
artificial. ¡Qué horror! ¿A qué monstruo darán a luz? Es casi un consuelo saber 
que solo son ensayos de esterilización”307. Tras la evacuación de Auschwitz en 
enero de 1945, Clauberg continuó sus experimentos en el campo de concentración 
de Ravensbriick. La española Alfonsina Bueno respondía al perfil que buscaba 
Clauberg y, tras una primera visita médica, fue seleccionada junto con tres 
prisioneras más en la enfermería del campo. La experimentación se desarrollaba 
en varias fases. Primero Clauberg les administraba un fármaco para constatar el 
adecuado funcionamiento de su matriz y sus trompas uterinas. Después, para 
provocar la infertilidad, procedía a inocularles un químico altamente tóxico. El 
proceso se repetía periódicamente, durante varias semanas, complementándose 
además con exposiciones a rayos X. Las inyecciones eran extremadamente 
dolorosas: “Clauberg llegó a afirmar que con su método, una inyección de nitrato 
de plata en el útero podía esterilizar a unas mil mujeres cada día. Los 
sufrimientos que provocaba en las prisioneras con sus experimentos eran 
indescriptibles”308. 


Según el testimonio de la aragonesa Alfonsina Bueno, las inyecciones eran 
aplicadas en el cuello del útero. Así cuenta ella misma cómo fue objeto de estos 
experimentos: 


Pasada la visita médica y transformada en un ser sin categoría ni nombre, solo un 
número como se puede ser tantas piedras o peor para los nazis, tantos montones de 
mierda, me llevaron a la “revier” (enfermería), y junto a otras cuatro deportadas, 
una enfermera rusa fue obligada a inyectarnos en la vagina o, mejor dicho, en el 
cuello del útero, un líquido que seguramente ni ella sabía lo que era. 

Lo que yo sí sé es que al salir de la maldita enfermería entre mis piernas 
caían unas gotas amarillas que al mismo tiempo iban quemando la piel. Es de esto 
de lo que tuvieron que operarme, y a causa de eso es por lo que estoy sin poder 
salir a la calle. Desde entonces estuve siempre enferma, muchas veces grave309. 


Las supervivientes acarrearon graves lesiones médicas de por vida. Según los 
doctores en ginecología Wolfgang Frobenius y Fritz Dross, estas fueron algunas de 
las consecuencias que el método de esterilización de Clauberg tuvo para las 
víctimas: “En cuanto a la perspectiva de las víctimas, se sabe que las mujeres a 
menudo sufrían fuertes dolores durante y después del procedimiento. La falta de 
higiene provocó en muchos casos una inflamación ascendente (cervicitis, 
endometritis, enfermedad inflamatoria pélvica) con consecuencias graves y 
potencialmente mortales”310. 

Según la deportada Neus Catalá, durante 1944 y 1945 los experimentos de 
esterilización continuaron en Ravensbriick con prisioneras mayoritariamente 
gitanas: 


En la enfermería faltaba todo y, sin embargo, había un quirófano dotado de los 
instrumentos más modernos. Antonia Kiforanova, médico soviético, relata cosas 
espantosas [...] Entre otros, cita el caso de una niña cíngara de doce años de la 
Europa del Este a la que le habían practicado una histerectomía total, y la dejaron 
agonizar con el vientre abierto y sin vendas. Esta chiquilla gritaba horriblemente 
sin descanso, hasta que murió podrida en vida311. 


Imagen 4.2 


Quirófano de Ravensbrick donde 
el doctor Carl Clauberg realizaba sus experimentos 


Fuente: Memorial de Ravensbrúck. 


El doctor Treite fue otro de los médicos de Ravensbriick que experimentaban 
la esterilización con niñas. La doctora Adélaide Hautval explica en su testimonio 
en qué condiciones se realizaban estas prácticas y las consecuencias que 
provocaban en las pequeñas: 


Esta mañana me encuentro a una niña de doce años, a la que le han abierto el 
abdomen de par en par, pero no se lo han cosido. Ha sido esterilizada, y esta 
desafortunada niña está siendo utilizada como experimento por su verdugo, el 
doctor Treite, que observa, a través de la dolorosa herida, las secuelas de su 
operación. Es una puerta abierta a la mugre, a los piojos, a toda la suciedad que 
anida en su colchón de paja, pues el pus ha hecho un desastre en su venda de 
papel. Yo la vendo muy fuerte con una camisa vieja, pero ella arranca todo lo que 
le pongo y, a pesar de los cojines que intento deslizar bajo ella, su lento gemido se 
cierne sobre todo el cuarto y me persigue incluso ahora312. 


Pese a las atrocidades cometidas, Clauberg no se sentó en el banquillo de los 
acusados en Nuremberg. Al final de la guerra fue apresado por el Ejército Rojo y 
juzgado en la Unión Soviética. El tribunal le impuso la pena de 25 años de 
prisión. Pero, apenas cumplidos siete años, el doctor se acogió a una amnistía y 
fue liberado. En 1955 el famoso ginecólogo volvió a Alemania y abrió en Kiel una 
consulta médica. A finales de ese año fue llevado ante la justicia alemana para 
responder por sus crímenes en Ravensbriick y Auschwitz. Pero Clauberg nunca 
pagó por ellos, ya que falleció el 9 de agosto de 1957, antes de finalizar el juicio. 
El principal argumento que esgrimió en su defensa fue que había realizado las 
esterilizaciones con el consentimiento de las prisioneras313. 

Al igual que Clauberg, el comandante del campo de concentración de 
Ravensbriick, Fritz Suhren, también fue llevado ante la justicia. Del mismo modo 
que el doctor, intentó exculparse argumentando cínicamente que todas las 
mujeres se sometían a la experimentación médica por propia voluntad, bien 
informadas y firmando un consentimiento. Como hemos podido constatar, estas 
declaraciones fueron desmentidas por varios testigos, y así consta en el acta del 
interrogatorio a Fritz Suhren del 12 de mayo de 1949, acusado ante el tribunal 
militar francés de Rastatt, y de la que transcribimos unos párrafos: 


P. No niega que estas esterilizaciones se llevaron a cabo bajo su mando en el 
campo de Ravensbriick. 

R. No niego que se realizaran esterilizaciones bajo mi mando en 
Ravensbriick y que tuviera conocimiento de estos procedimientos. Por lo que sé, 
las esterilizaciones se llevaron a cabo en el campo de Ravensbriick a finales de 
1944 o principios de 1945. El profesor Clauberg realizó estas esterilizaciones [...] 

P. ¿Se realizaron estas esterilizaciones en varias etapas? 

R. No lo sé, pero puedo decirle que las prisioneras fueron obligadas a firmar 
un papel en el que declaraban que se someterían a la operación de buena gana. 

P. La doctora Dora Riviere, antigua deportada de Ravensbriick, afirma en su 
desmentido bajo (az 202) que se realizaron esterilizaciones a niñas gitanas de 
entre 10 y 12 años en el departamento del hospital de la mencionada central, en 
torno a la Navidad de 1944 por un profesor de Berlín. 

La doctora Le Porz, ella misma exdeportada, confirma estas esterilizaciones 
en su testimonio, que se incluye en los documentos del juicio de Hamburgo (As 
829). 

P. ¿Tenía que convertirse en testigo de estas cuestiones y firmaba 
personalmente las órdenes de esterilización? 

R. Mantengo que nunca firmé ninguna orden de esterilización314. 


En las actas del proceso también se dejó constancia de que muchos casos de 
esterilización y experimentación provocaron la muerte de las víctimas. 

Ravensbriick no fue un lugar en exclusiva para que Clauberg realizara sus 
atrocidades. Debido a su alto cargo en las SS, el doctor Gebhardt también pudo 
participar en los experimentos. A las víctimas de Gebhardt las llamaron 
Kaninchen (conejos), una traducción fragmentaria de la palabra alemana 
Versuchskaninchen (conejos de laboratorio). Neus Catalá nos aporta detalles sobre 
estas mujeres: 


El quirófano estaba bien dotado, pero servía casi exclusivamente para hacer 
experimentos. La mayor parte los practicaba el doctor SS Gebhardt. Por esos 
experimentos pasaron un grupo de muchachas jóvenes polacas llamadas las 
Kaninchen (conejos de indias). De sus miembros extraían nervios, músculos, 
huesos. Con sus horribles mutilaciones las veíamos deambular por el campo, bien 
alimentadas. Se supo que serían eliminadas, para no dejar rastro de los crímenes 
cometidos con ellas. Luego las SS no eran inconscientes ni ignorantes. Fue la 
solidaridad de las presas lo que permitió que algunas se salvaran315. 


Tal cual apunta Neus Catalá, las SS eran plenamente conscientes de lo que 
hacían. Se han encontrado pocos registros escritos debido a la destrucción de los 
archivos del campo por los nazis. Lo que queda son los testimonios orales de las 
víctimas y los relatos de los verdugos durante su juicio. De ello encontramos un 
claro ejemplo en la declaración del propio Gebhardt en Nuremberg. Al ser 
preguntado por la experimentación médica con seres humanos de la que fue 
partícipe, el doctor trató de justificar la razón de sus acciones e intentó eludir la 
responsabilidad de sus actos. El argumentario que desplegó frente al tribunal para 
exonerarse a sí mismo, a las SS y al propio Himmler fue, cuando menos, curioso: 


P. Por lo que ha averiguado en relación con los experimentos médicos, ya sea 


durante la época anterior al final de la guerra o desde entonces, ¿cree que 
Himmler, al establecer tales actividades, estaba motivado por un interés genuino 
en la mejora de la ciencia? 

R. Por mucho que conozca a Himmler, creo que estaba atravesando un gran 
conflicto humano. Por un lado, estaba su absoluta obediencia al Fiihrer. De hecho, 
las SS en su conjunto se habían organizado como una orden316. 


En su deriva exculpatoria, Gebhardt también comparó a las SS con la orden 
religiosa de los jesuitas, llegando incluso a decir que eran la misma cosa: 


La mejor manera de entender las acciones de las SS y de Himmler es 
comparándolas con las de los jesuitas. Es realmente lo mismo. 

Había un juramento que tenían que hacer todos los que asumían un cargo, 
como hice yo mismo, cuando me convertí en líder honorario en 1935. Uno tenía 
que jurar obediencia absoluta a su superior inmediato considerando cada orden 
emitida como necesaria en el interés del Estado, y no haría ninguna pregunta. Me 
imagino que Himmler en un nivel superior tuvo la misma experiencia que yo en un 
nivel inferior. 

Entre 1933 y 1939 fue bastante fácil mantenerse fiel a este juramento. Todo 
lo que se nos exigía tenía sentido. La guerra introdujo por primera vez medidas 
destructivas, sustituyó las medidas positivas por medidas negativas. Ahora el 
objetivo era destruir en lugar de construir. La cuestión judía y la cuestión de los 
campos de concentración se nos venían encima como una avalancha. A esto se 
añadió la cuestión del Este. El programa de Himmler era asentar a los campesinos 
alemanes en esos territorios como un baluarte, pero la política de Rosenberg era 
totalmente diferente317. 


En su alegato, Gebhardt continuó glosando las bondades de su amigo 
Himmler y los padecimientos a los que este, debido a su cargo, estaba expuesto: 


Con un fanatismo absolutamente sorprendente, Himmler cumplió todas sus tareas 
negativas, pero era realmente en contra de sus deseos, y cada vez que tenía la 
oportunidad de hacer algo positivo, algo constructivo, lo hacía. 


Y ahora llego a la pregunta de cuál era la actitud de Himmler hacia los 
experimentos. Ya que el destino le había dado la tarea de hacer el trabajo sucio 
para la revolución, ya que siempre hay un hombre que tiene que asumir la 
responsabilidad (Robespierre tuvo su tarea en la revolución francesa), me dijo 
muchas veces que estaba ansioso por aprovechar cualquier oportunidad de 
combinar contribuciones positivas y constructivas con esta siniestra tarea suya. 

Le reconfortaba mucho que esos mismos campos de concentración pudieran 
servir también para el avance de la ciencia318. 


Como observamos, a ojos de Gebhardt, la mesiánica tarea que el destino le 
había encomendado a Himmler podía, en aras de la ciencia, verse reconfortada. 
Como corolario a su relato, el doctor añadió: “La fuente de estos experimentos fue 
la concepción de la medicina de Himmler, que era puro misticismo (sus ideas 
estaban muy muy cerca de la ciencia cristiana), y a esto se añadió durante la 
guerra su deseo de compensar la crueldad de los campos de concentración 
usándolos para el avance de la medicina”. 


Al tratar de justificar que esas investigaciones tenían un supuesto trasfondo 
médico o científico, el doctor obvió las muertes y el sufrimiento de cientos de 
personas inocentes a las que ni menciona en su declaración, dejando claro que 
para él no tenían más valor que el de cobayas o sujetos experimentales. Por si esto 
no fuera suficiente, en el caso concreto de Ravensbriick, fue el propio interés 
personal de Gebhardt lo que propició tales prácticas, como más adelante 
expondremos. 

Durante el desarrollo de estas prácticas con seres humanos, Karl Gebhardt 
no actuó en solitario. La doctora de las SS Herta Oberheuser también tuvo un 
papel crucial y, bajo la dirección de Gebhardt, participó activamente en los 
experimentos. De 1940 a 1943, trabajó como especialista y médico del campo de 
concentración de Ravensbriick. 

La doctora Oberheuser ambicionaba destacar en el ámbito de la cirugía. Tras 
su paso por Ravensbriick, el doctor Gebhardt la trasladó como asistente 
quirúrgica a su sanatorio de las SS de Hohenlychen. 

Oberheuser era conocida por la extrema crueldad con la que sometía a sus 
pacientes y por el trato denigrante que tanto ella como sus colegas de profesión 
dispensaban a las mujeres que acudían a la enfermería del campo para recibir sus 
atenciones médicas. 

En lugar de recibir asistencia, las enfermas eran golpeadas en sus genitales. 
Por acciones como las descritas y por otras todavía peores, la doctora también 
tuvo que responder en Nuremberg. A continuación reproducimos algunos de los 
fragmentos que constan en el acta de su testimonio: 


P. ¿Todos los pacientes que se declararon enfermos fueron debidamente 
examinados? 

R. Sí. 

P. ¿Qué sabe usted de las pacientes femeninas, enfermas de tifus, que no 
fueron examinadas, sino que fueron maltratadas y devueltas a los barracones? 
(página 13 del original). 

R. No sé nada de eso. 

P. ¿Qué sabe usted -este es un caso especial- de una mujer enferma de tifus 
que denunció y fue pateada en los genitales? 

R. Tampoco sé nada de eso. 

P. ¿Estas personas fueron, por supuesto, tratadas adecuadamente por usted? 

R. Sí. 

P. ¿Y no sabe nada de esos malos tratos? 


R. No. 


Sin embargo, pese a los insistentes esfuerzos de Oberheuser por demostrar al 
tribunal que las reclusas enfermas eran tratadas adecuadamente, los testimonios 
de varias españolas supervivientes de Ravesnbriick nos confirman lo contrario. 
Las mujeres enfermas eran arrojadas a las pilas de cadáveres estando todavía 
vivas, y de allí eran trasladadas al crematorio. Una de estas mujeres fue la 
española Carmen Bartolí, que había contraído el tifus en el campo. 

El 3 de febrero de 1944, esta catalana nacida en Setcases (Gerona) fue 
deportada junto a su hija Sabina González, acusadas ambas de pertenecer a la 
Resistencia francesa. Pese a todo, madre e hija continuaban juntas. Pero este 


consuelo fue efímero, ya que en apenas dos meses, a comienzos de abril, la 
enfermedad de Carmen se agravó. La periodista Montserrat Roig recopiló la 
historia de ambas mujeres, y explica el final que tuvo Carmen Bartolí: 


Nadie de más de cuarenta años podría sobrevivir a la deportación. La madre de 
Sabina, Carme Bartolí, no sobrevivió a Ravensbriick y fue arrojada a una pila de 
cadáveres, como siempre había entre dos barracones. En la pila había cuerpos que 
aún se movían. Dos mujeres francesas la reconocieron y, por la noche, a la luz de 
los reflectores y a riesgo de ser descubiertas, la arrastraron hasta su barracón. Allí, 
en la penumbra y en silencio, murió en los brazos de otra catalana de Lleida, 
Coloma Serós319. 


En su agonía, que duró varias horas, Carmen estuvo consciente. Lamentaba 
morir tan lejos de los suyos y de su hogar, en un lugar cuyo idioma era tan 
desconocido y ajeno para ella. Coloma Serós, para paliar esta sensación, le 
murmuró palabras en catalán hasta que falleció: “Coloma le dirá palabras suaves 
al oído, palabras de consuelo, y Carme Bartolí morirá en paz, sin el contacto de 
otros cuerpos moribundos. Coloma le cerrará los ojos al amanecer, amenazada 
bajo castigo si el kapo de su bloque la descubre”320. 

Pero la responsabilidad de Oberheuser como facultativa del campo de 
Ravensbriick no se limitó únicamente a la ausencia de cuidados médicos para 
enfermas como Carmen Bartolí. La doctora fue más allá, asumiendo un papel 
proactivo en las muertes de las prisioneras. Sobre esto último, Javier Blázquez 
añade: 


Según algunos relatos, la doctora Oberheuser inyectaba a las reclusas, incluidas 
niñas, tanto dosis de aceite como de Evipan, un producto anestésico, a base de 
barbitúricos. A continuación les extirpaba los órganos vitales mientras 
permanecían todavía conscientes. Algunas pacientes perdieron la vida durante los 
experimentos. A las prisioneras que conseguían sobrevivir las ejecutaban porque 
ya no eran válidas como mano de obra para trabajar. La doctora Herta Oberheuser 
utilizó a un grupo de ochenta mujeres para someterlas a experimentación continua. 
Les abría el cuerpo sin ningún tipo de anestesia, y después les amputaba los 
huesos o masa muscular con el fin de utilizarlos como “injerto en otras prisioneras 
sustituyendo las partes extraídas”321. 


En muchos casos, Oberheuser suministraba a las prisioneras las inyecciones 
letales que acabaron con sus vidas. Así lo contó ella misma en Nuremberg: 


P. Dígame exactamente lo que sabe sobre esas inyecciones mortales que se 
aplicaban a los prisioneros y que los mataban. 

R. ¿De qué inyecciones y de qué personas está hablando? 

R. [...] No sé, si son las inyecciones mortales a las que se refiere las que se 
daban a los moribundos, a las personas cuya muerte era segura. 

Les] 

P. ¿Qué tipo de prisioneros eran? 

R. Eso no lo sé. 

P. ¿Qué les ocurría? 

R. Eso tampoco lo sé. 


P. ¿Qué tan enfermas estaban estas personas? 
R. Estaban al borde de la muerte. 

P. ¿Después de estos experimentos? 

R. No, no, no. 

P. ¿Quién puso estas inyecciones? 

R. Yo puse algunas. 

Ll 

P. ¿Cuántos en total? 

R. De esas, no lo sé. 

P. ¿Quién dio la orden? 

R. El doctor Schidlausky. 

P. ¿El doctor Schidlausky le dio esta orden por pura humanidad? 
R. Sí, porque estaban muy enfermas322. 


Como vemos, ya fuera por acción o por omisión, los doctores engrasaban 
diariamente la máquina de muerte del campo. La asturiana Ángeles Álvarez 
conoció esta realidad junto a su madre, Natividad Fernández. Ambas mujeres 
llegaron a Ravensbriick el 7 de agosto de 1944. En ese momento, Ángeles tenía 
16 años. En una entrevista concedida en 2007, la anciana todavía recordaba con 
nitidez la impactante visión de muerte de la que fue testigo y cómo esta le hizo 
tomar consciencia de dónde se encontraba: 


Yo... me puse a llorar mucho. Y mi madre decía: “¡Ay “filla”, no llores...!”. Porque 
me decía: “No llores, no llores...”. Pero yo decía: “¡Ahora ya... ya comprendí...!”. 
Porque vi un carro llegar de lejos, por el camino... Y yo me puse a llorar porque... 
cuando... ese carretón venía... Tirando las cuatro mujeres, tirando de él. Me di 
cuenta de que aquello no era carne, que eran mujeres desnudas, amontonadas, así, 
en el carretón y que se movían. Así. [...] [La entrevistada mueve los brazos en un 
balanceo]. 

Y yo, me salieron... las lágrimas, y mi madre me miró... Y dice: “¡Ay, “filla”! 
¡Dónde caímos!”. Y la pobre se puso a llorar. Yo, cuando vi a mi madre llorar, me 
paré enseguida, eh. Digo: “Madre, vamos a luchar y vamos a salir de aquí”. 

Era... un carretón así. [La entrevistada alza ambos brazos, por encima de su 
cabeza]. Grande, grande... y lleno de mujeres muertas. ¡Pero desnudas ya, eh! 
Porque como no tenían casi ropa para darnos, las ponían desnudas y les marcaban 
el número aquí [La entrevistada se señala en la pierna]. El número de... de 
matrícula, marcado aquí. Y después las metían en el horno y ¡Ale! Y veíamos el 
humo subir... Las metían al fuego así323. 


Si el retorcido argumento de la doctora Oberheuser para justificar sus 
asesinatos fue que lo hacía por pura humanidad y para ahorrarles sufrimientos a 
las mujeres, no fue menos avieso el que utilizó para explicar su participación en 
los experimentos médicos del campo. Apelando que se vio motivada a hacerlo 
para salvar las vidas de las condenadas a muerte. La doctora, plenamente 
consciente de las privaciones y del maltrato continuo al que estaban sometidas 
todas las prisioneras del campo, también hizo alusión a los privilegios que estos 
tratamientos experimentales proporcionaban a sus destinatarias, en un fallido 
intento de exculparse de estos. Así lo declaró en Nuremberg; 


P. ¿Cuál era el tratamiento de las personas que se utilizaban para los 


experimentos, después de las operaciones? 

R. Se hizo todo lo que se podía hacer. Fueron bien alimentadas y liberadas 
del trabajo, y se hizo por ellas todo lo que era posible en un campo. [...] 

P. ¿Cuál es su opinión personal sobre los experimentos con seres humanos; 
que con las personas condenadas a muerte se puede hacer lo que se quiera? 

R. Los experimentos con personas vivas son una carga muy, muy grande y 
especialmente —en cuanto a los hombres no puedo juzgar— especialmente para 
las mujeres. 

P. ¿Se opuso usted alguna vez a estos experimentos, o se opuso alguien? 

R. Eso no lo sé. 

P. Al menos usted no lo hizo. 

R. No. Y por otro lado una no sabe; una escuchaba que las personas que 
habían sido condenadas a muerte, que pasaron por ese periodo de prueba, serían 
luego indultadas324. 


El testimonio de la doctora deja meridianamente claras las malas praxis de 
estos doctores. Pero el maltrato a las reclusas no fue exclusivo de los médicos: 
existen pruebas de que también el personal sanitario ejerció violencia contra 
ellas, y estas prácticas eran sobradamente conocidas por las reclusas. El 
testimonio de la superviviente de Ravensbriick, Lore Rolling Perl, obtenido 
durante la investigación realizada por la sección de crímenes de guerra del 
ejército de los Estados Unidos, nos aporta datos sobre ello: 


P. ¿Hay otros nombres de agresores que conozca? 

R. Como es obvio que tiene en custodia al doctor Treite, él debería poder 
darle el nombre completo y los detalles de la hermana Lisa. Era enfermera en el 
dispensario y simplemente una bestia. Si la gente acudía a ella con alguna 
enfermedad, primero preguntaba por su nacionalidad y si la mujer era alemana 
podía recibir tratamiento, si no, la echaba, diciendo: “Fuera y a estirar la pata”. 

P. ¿Murió gente debido a este tratamiento? 

R. No lo sé; solo puedo llegar a esa conclusión porque las prisioneras no 
iban a la enfermería a menos que estuvieran muy enfermas, porque sabían que era 
peligroso. Sé que llamaba “estafadoras”a las que tenían fiebre alta y las echaba325. 


Es evidente que en el selecto grupo de la hermana Lisa no entraban tampoco 
las españolas. A excepción de las alemanas, las reclusas difícilmente podían ir al 
dispensario, salvo que fueran llevadas a la fuerza para su eliminación cuando eran 
incapaces de trabajar. El método común de deshacerse de las reclusas 
improductivas era llevarlas a la enfermería para proceder a su aniquilación. Sobre 
esto último, el testimonio de Antonia Frexedes hace referencia al gran número de 
españolas, desaparecidas en Ravensbriick, que fueron a la enfermería y nunca 
más se supo de ellas: 


La señora María, que era maestra y que venía de Noé, murió en Ravensbriick; a su 
marido lo mataron; esta señora no quiso estar con ninguna de nosotras, se buscó un 
grupo de intelectuales del otro lado de la barraca. Ella dormía en el camastro de 
abajo y estaba completamente comidita de pulgas y piojos. Un día tuvo que venir 
al Appell con una camisita; le habían robado el vestido. Otro día nos dijeron que 
había ido a la enfermería, y ya no la vimos más. ¡Cuántas españolas han 


desaparecido... .!326. 


A consecuencia de tales prácticas, las mujeres desarrollaron un miedo cerval 
a los doctores y, en general, a la medicina, llegando incluso a ocultar sus 
enfermedades para no ser objeto de estos malos tratos. Por otro lado, los 
experimentos de estos facultativos también eran de sobra conocidos entre las 
reclusas. Al pánico que ya existía en el campo, se sumaba el de convertirse en 
sujetos de estos. 

Mercedes Nuñez Targa cuenta cómo fue advertida de todo ello al llegar a 
Ravensbrick: 


Fuera, algunas prisioneras ya veteranas en el campo vagan en torno a nuestro 
bloque a la caza de noticias frescas. De repente, descubro entre ellas a Lola García 
Etxevarrieta, vieja luchadora, buena amiga mía de Barcelona. Sin pensármelo más, 
salto por la ventana. Nos abrazamos con emoción. 

Lex] 

—_Lola, nos han dicho que si una está enferma que no lo diga. ¿Por qué? 

Lola es una mujer sincera y valiente. La mano que me coge el brazo tiembla 
un poco. Pero no le queda más remedio que decir la verdad. 

E] 

Con un gesto de la mano señala a dos chicas. 

—Mírales las piernas. 

Las piernas de las dos chicas tienen dos largas y profundísimas cicatrices, 
en sentido vertical. 

—-¿Qué es eso? 

—Experimentos científicos de los médicos nazis. Les han sacado los 
tuétanos. Son los conejillos de indias del bloque 32. A menudo les fallan las 
piernas y caen. Quedan lisiadas de por vida. A otras les hacen cosas aún peores. 
Muchas, casi todas, mueren. O bien las matan para estudiar en sus cuerpos el 
resultado de los experimentos “científicos”327. 


Dado que los experimentos realizados en Ravensbriick se ejecutaban bajo las 
órdenes del doctor Karl Gebhardt, a este también se le preguntó en Nuremberg 
sobre los criterios utilizados para la selección de las personas que tenían que 
someterse a estos: 


Por lo que recuerdo, pero creo que el doctor Fischer lo sabe mejor, las condiciones 


EL] 


eran las siguientes: “Solo se utilizarán prisioneros condenados a muerte”. “Quien 
consiga este experimento y salga vivo no será ejecutado”. “Solo se utilizarán 
prisioneros alemanes”. Toda la cuestión sobre la elección de estos prisioneros fue 
asumida por el doctor del Reich y su personal. Yo y mi hospital en Hohenlychen 
no tuvimos nada que ver con eso. 

[...] Los experimentos comenzaron sin que yo estuviera presente porque en 
ese momento estaba en el frente o enfermo, ya no recuerdo exactamente. Por lo 
que recuerdo, estuve una vez en Ravensbriick, tal vez dos veces, no lo recuerdo 
exactamente, para convencerme de que en realidad las condiciones eran las que 
me relató el doctor Fischer. En ese momento todo estaba en el mejor de los 
órdenes. Por razones que desconozco, los experimentos se hicieron más tarde con 


mujeres polacas en lugar de alemanes criminales. Creo que la razón era que, en 


caso de que estos condenados sobrevivieran, sería más fácil dejar salir a las 
polacas en público que a los criminales alemanes328. 


Sin embargo, el doctor Gebhardt conocía perfectamente las razones para 
utilizar mujeres, ya que fue él precisamente el responsable de que sus 
experimentos se ejecutaran con las prisioneras de Ravensbriick. 

Si los criterios de selección eran responsabilidad de Gebhardt, el cometido 
de aplicarlos recayó en la doctora Herta Oberheuser. Ella, como médico de 
Ravensbriick, estaba encargada de la selección para los experimentos médicos. 
Era su responsabilidad escoger a las personas cuyo estado de salud fuera lo 
bastante bueno como para someterse a los “tratamientos”. Además de la selección 
de prisioneras, la doctora desarrollaba numerosas tareas directamente 
relacionadas con los experimentos. Una de ellas consistía en provocar a las 
mujeres las heridas para después infectarlas. Sin embargo, durante el 
interrogatorio de Nuremberg, contestó lo siguiente: 


P. ¿Qué sabe usted de los experimentos del doctor Fischer? Voy a plantear la 
pregunta de otra manera: para todos los experimentos que se realizaron en 
Ravensbrueck que se hicieron para el profesor Gebhardt, ¿el ejecutor era Fischer? 

R. Sí. 

P. ¿Y otros más? 

R. El médico que estaba allí en ese momento colaboró. 

Leza] 

P. ¿Realizó usted misma las operaciones? 

R. No. 

P. ¿Nunca? 

R. No. 

Lvl 

P. ¿Qué hacía en las operaciones? 

R. Una vez sostuve una pinza y otra vez ayudé a hacer un yeso. 

[sc] 

P. ¿Y después se encargó de atender a estas personas? 

R: Sí329. 


Como vemos, el argumento exculpatorio de la doctora Oberheuser fue afirmar 
que ella nunca realizó las operaciones y que su papel durante la experimentación 
médica fue el de simple observadora. 

Algo parecido intentó hacer el doctor Gebhardt para eximirse de sus 
experimentos en Ravensbriick cuando fue preguntado en Nuremberg sobre su 
relación con estos. El doctor alegó que su contribución únicamente se limitó a 
asumir la dirección científica, y que su participación estuvo motivada por la 
imperiosa necesidad de salvar a sus soldados tras el varapalo sufrido en la batalla 
de Stalingrado. Como especialista en cirugía reconstructiva, Gebhardt intentó 
defender los principios de la cirugía invasiva frente a las controvertidas 
innovaciones del tratamiento con sulfanilamida: 


R. Solo fui a Ravensbriick una vez para los experimentos con sulfanilamida, 
pero todo esto lo hicieron médicos especiales empleados por la Reichsfuehrung. 
P ¿Cuál fue su relación con los experimentos en Ravensbriick? 


R Después de la batalla de invierno en 1941-1942, estos dos experimentos 
con sulfanilamida y trasplante fueron ordenados por el Reichsfuehrer por razones 
políticas. 

P ¿En qué circunstancias recibió las instrucciones para realizar estos 
experimentos? 

R. El departamento médico alemán se derrumbó después de la batalla de 
invierno de 1941-1942, y por lo tanto había que emprender un cambio. [...] 
Durante este invierno nos enteramos de los éxitos de la sulfanilamida, que eran del 
100%, por el doctor Krueger, un médico de las SS. 

Al principio, dudábamos de la potencialidad de este medicamento. [...] Todo 
empeoró después de la batalla de Stalingrado: los soldados ya no confiaban en 
nosotros [...] Todo esto tenía razones políticas: solo había dos cosas que hacer, o 
considerar la guerra como perdida justo después de Stalingrado o desde nuestro 
punto de vista averiguar si estos medicamentos de sulfanilamida son realmente tan 
buenos como se supone que son. [...] el Reichsfuehrer nos ordenó comenzar estos 
experimentos. La razón básica de estos experimentos en seres humanos era que no 
se puede determinar la potencialidad del fármaco solo en un laboratorio. 

Los experimentos, naturalmente, pueden resultar exitosos en un laboratorio, 
pero si se prueban en un ser humano puede ser muy diferente: hay que averiguar 
si sería mejor operar o si sería mejor dar estos medicamentos. [...] No había 
ninguna duda sobre la aceptación de esta orden por parte de mis médicos, ya que 
eran médicos de las SS, y segundo, porque nosotros juramos hacer todo lo que se 
nos ordenara. [...] decidí que sería mejor asumir la responsabilidad científica de 
ello. Con esto quiero decir que no tendría sentido sacrificar seres humanos y luego 
no conseguir averiguar todas esas cosas. Por lo tanto, como sabía que se haría de 
todos modos, no vi nada malo en seguir adelante con esos experimentos y trabajar 
en ellos solo desde el punto de vista científico330. 


El doctor tampoco hizo alusión alguna al hecho de que los experimentos se 
realizaran sobre mujeres y, dicho sea de paso, tampoco su interrogador, el mayor 
estadounidense John J. Monigan, tuvo a bien en ningún momento preguntar sobre 
ello. Según el testimonio de Gebhardt, la orden de Himmler para iniciar los 
experimentos tuvo lugar en la reunión de expertos médicos celebrada en 1943. 
Sin embargo, estas prácticas empezaron bastante antes. En Ravensbriick, la 
mutilación de las prisioneras utilizadas como Versuchskaninchen o conejillos de 
indias comenzó el 20 de julio de 1942. Esta fecha no fue baladí ni vino motivada 
por el azar. En los primeros días del mes de junio de ese mismo año, Reinhard 
Heydrich, uno de los mayores artífices del Holocausto, sufrió un atentado a manos 
de la resistencia checa. 

Debido a ello, el doctor Gebhardt fue enviado por Himmler a Praga para que 
atendiera sus heridas. El atentado, producido por la explosión de una granada, 
provocó que penetraran en el organismo de Heydrich numerosos fragmentos del 
vehículo en el que viajaba, causándole una septicemia que finalmente ocasionó su 
muerte. A raíz de esto, Hitler, convenientemente influido por el doctor Morell, su 
médico personal y defensor a ultranza de fármacos como las sulfas (sulfonamidas), 
cuestionó el tratamiento aplicado a Heydrich, culpando de su fallecimiento al 
doctor Gebhardt. Para recuperar su prestigio profesional puesto en duda, 
Gebhardt decidió demostrar la ineficacia terapéutica del fármaco. Para ello debía 
recrear las heridas sufridas por Heydrich y reproducir las condiciones en las que 


estas se habían producido. Y todo apunta a que así lo hizo. En el acta de 
interrogatorio practicado a la doctora Oberheuser, de la que transcribimos algunos 
párrafos, encontramos las pruebas de ello: 


P. ¿Cuál era el motivo de estos experimentos? ¿Qué se quería probar? 

R. La eficacia de la sulfonamida. 

P. ¿Entonces se puede suponer que los experimentos eran para la 
Wehrmacht? 

R. Supongo que sí, pero no puedo decir nada al respecto. 

sz] 

P. Bien, continúe con los experimentos. 

R. ¿Con el procedimiento? 

P. Sí, por ejemplo describa los experimentos, los experimentos para probar la 
sulfonamida. 

R. Se hizo una incisión. 

P. ¿Dónde? 

R. Creo que en la región de la pantorrilla. Ya no puedo describirlo con tanta 
exactitud. 

P. ¡Oh, sí puede! Usted estaba presente. Más tarde tuvo a los pacientes en la 
sala (revier). Usted retiró los apósitos. 

R. Yo asistí. 

P. Entonces debe saberlo. 

R. Creo que fue en la pantorrilla. 

P. ¿Qué longitud tenía esa incisión? 

R. Tal vez 10 centímetros. 

[+++] 

P. Entonces, ¿a qué profundidad pudo ser? 

R. No sé qué músculo fue extirpado. 

P. Continúe. 

R. El agente infeccioso fue entonces inducido. 

[++] 

P. Diga qué era exactamente. De hecho, no era siempre lo mismo, era toda 
una serie de pruebas. 

R. El número de experimentos se debía a que se probaban varios 
medicamentos. 

P. En primer lugar, vidrio, astillas de vidrio. 

R. Vidrio y pequeñas astillas de madera. 

P. ¿Qué más? 

R. Fibra de tela. 

P. ¿Qué más? 

R. No lo sé. 

P. ¿Y entonces? No puede ser tan difícil responder a esto. Usted estaba 
presente. Así que puede decirme cómo se hizo331. 


Imagen 4.3 
La doctora de las SS Herta Oberheuser testificando 
en el estrado (Nuremberg) 


Fuente: NARAs22. 


Pese a la amnesia generalizada de la doctora sobre estas prácticas, su 
testimonio evidencia que detrás del caso estaba la búsqueda de redención del 
doctor Gebhardt, que quiso, a través de estos experimentos, demostrar con 
pruebas que las apreciaciones sobre su mala praxis en la atención a Heydrich 
eran erróneas y recuperar así su prestigio médico. Detrás de ello estaba el ego del 
doctor y la necesidad de demostrar al Fiirher que se equivocaba. Las mujeres 
víctimas de estos experimentos se vieron inmersas en la disputa de estos dos 
hombres. El interés personal de redimirse de Gebhardt era significativo en un 
régimen donde la pérdida del favor del líder supremo afectaba la percepción 
sobre la capacidad profesional. El hecho de que el Fiihrer le acusara y se 
contrariara ante la imposibilidad de salvar a Heydrich, al que consideraba un 
paradigma de la perfección aria y el principal artífice de la solución final, era para 
Gebhardt una cuestión personal capaz de alterar, incluso, su agenda de 
experimentos. 

Este caso nos da la medida de la arbitrariedad de los criterios asociados a la 
investigación biomédica nacionalsocialista, y de cómo una lucha entre egos 
masculinos afectó directamente a las mujeres. 

Los experimentos no comenzaron en Ravensbriick. Bajo la dirección de 
Gebhardt y auspiciados por Himmler, se iniciaron en el campo de concentración 
de Sachsenhausen con prisioneros masculinos. De esto último existe constancia 
documental en la página 6 del acta del testimonio de Gebhardt tomado en 
Nuremberg el 25 de Septiembre de 1945, de la que a continuación transcribimos 
unos fragmentos: 


[Sello] [Tachado] SECRETO 

P. [...] usted era de la opinión de que estos experimentos habrían sido 
efectuados si usted estaba de acuerdo, y que si usted no supervisaba el trabajo no 
se obtendrían los mejores hallazgos y resultados. Usted recibió una directiva del 
Reichs para llevar a cabo esos experimentos, ¿no es así? 

R. Recibí las órdenes en las discusiones entre el doctor Grawitz, el Reichs 
Fiihrer y yo, en las que acordé realizar estos experimentos solo bajo ciertas 
condiciones. Estas condiciones las mencioné el otro día. Una de ellas era que solo 


se iban a utilizar criminales alemanes para estos experimentos; por lo tanto, estos 


experimentos no se iniciaron en Ravensbriick, sino que se iniciaron en 
Sachsenhausen. 

P. Y en relación con la orden del Reichs Fiúihrer sobre los experimentos, 
usted tenía la responsabilidad de la supervisión general de los experimentos, ¿no 
es así? 

R. Cuando se decidió que estos experimentos se iban a llevar a cabo y 
también después de que se decidiera que el doctor Fischer iba a realizar estos 
experimentos, decidí voluntariamente asumir la supervisión científica333. 


Si nos preguntamos por la razón de que los experimentos emprendidos en 
Sachenhausen con prisioneros varones no continuaran allí y se trasladaran a 
Ravensbriick, el motivo fue que el propio doctor Gebhardt prefirió utilizar 
mujeres. La razón de esto último fue la supuesta docilidad femenina, según 
apunta Javier Blázquez: 


Con el apoyo de Himmler, el doctor Gebhardt provocó en varios presos del campo 
de Sachsenhausen heridas semejantes a las que había padecido R. Heydrich en el 
atentado que le costó la vida. 

Sin embargo, los prisioneros que eran sometidos a las pruebas como cobayas 
no resultaban tan dóciles como suponían. Por ese motivo, el doctor Gebhard 
decidió llevar a cabo los experimentos exclusivamente en el campo femenino de 
Ravensbriick, al considerar que las reclusas serían más dóciles334. 


En el ideario nazi el rol de sumisión asociado a la mujer provocó la fatal 
decisión de, una vez más, hacer uso de su cuerpo con fines espúreos. Estimando 
que las prisioneras de Ravensbriick opondrían menor resistencia, la decisión de 
Gebhardt no fue inconsciente ni arbitraria, sino que formaba parte de la 
subordinación estructural de las mujeres dentro del sistema patriarcal 
nacionalsocialista. 

El sexismo del que hizo gala el doctor no solo evidencia que los roles de 
género actuaron en detrimento de las mujeres; también muestra un claro ejemplo 
de como los nazis llevaron la reificación al límite. Si tomamos como epicentro los 
experimentos humanos desarrollados en el campo de mujeres de Ravensbriick, 
asistimos una intersección de ambas opresiones. El sexismo confluyó con la 
cosificación. Como sucede con los animales, estas mujeres fueron reducidas a 
carne para su explotación y convertidas en material, en este caso, humano. Sobre 
esto último, Anise Postel-Vinay, francesa deportada a Ravensbriick, explica en su 
testimonio lo siguiente: “Entusiasmados por estos experimentos con “material 
humano”que podía utilizarse sin obstáculos, los experimentadores fueron más 
allá. Después de los experimentos con sulfonamidas, comenzaron a extraer 
fragmentos de hueso, músculos enteros y nervios”335. 

La experimentación médica nazi no solo se ciñó al ámbito de la 
esterilización, fueron múltiples los métodos con los que los doctores agredieron 
atrozmente el cuerpo de las mujeres: injertos óseos, ablación de los músculos, 
inoculación de enfermedades como tifus, ictericia infecciosa, creación de llagas 
infectadas, quemaduras por aplicación de fósforo, etc. Las mujeres fueron 
utilizadas como auténticas cobayas. 


Imagen 4.4 


Fotografía de los resultados de un experimento 
relacionado con el fósforo 


Y 17 Madaus /DrKoh 
Prot. NI 


El experimento lo llevaron a cabo los médicos con las prisioneras en Ravensbriick. Esta fotografía, tomada por 
un doctor de este campo de mujeres, se utilizó como evidencia durante los juicios de Nuremberg. 
Fuente: USHMMas3s- 


Además de ser objeto de experimentos, el cuerpo de las internas también 
podía servir como elemento de negocio. Las SS vendían a las deportadas a 
empresas privadas. Un negocio muy rentable, ya que, cuando las mujeres 
fallecían a causa de los experimentos, las empresas realizaban un nuevo pedido, 
que nutría cíclicamente las arcas de las SS. 

Los siguientes extractos de correspondencia entre la casa farmacéutica Bayer 
y el comandante del campo de concentración de Auschwitz así lo prueban: 


Le estaríamos muy agradecidos, caballero, si pusiera a nuestra disposición cierta 
cantidad de mujeres con vistas a unos experimentos que deseamos hacer con un 
nuevo narcótico [...] 

[...] Acusamos recibo de su respuesta. El precio de 200 marcos por mujer 
nos parece exagerado. No podemos dar más de 170 marcos por cabeza. Si están de 
acuerdo iremos a buscarlas. Necesitamos unas 150 mujeres... 

Hemos recibido el envío de 150 mujeres. Aunque estén en mal estado físico, 
creemos que nos convienen. Ya les informaremos acerca de los experimentos [...] 

Experimentos realizados. Todas las mujeres han muerto. No tardaremos en 
pasarles otro pedido [...]337 

(Archivos del proceso de Nuremberg, n* 7184). 


En este caso, el género no operó como un simple elemento diferenciador, 
sino que fue precisamente el condicionante que las convirtió en materia 
cosificada. La experimentación en las mujeres no se limitó a usarlas o venderlas 
como objetos de pruebas; sus cuerpos, huesos y músculos también proveían al 
Reich de la materia prima necesaria para sanar a sus enfermos. Para los nazis, 
estas prisioneras no eran más que un material inerte del que aprovecharse. A las 
mujeres de Ravensbriick se les extirparon partes de sus cuerpos para ser 
implantadas en pacientes arios que los habían perdido. El testimonio del doctor 
Fischer en Nuremberg resulta especialmente revelador en ese sentido, ya que fue 
él mismo el encargado de hacer algunas de estas intervenciones: 


P. ¿No se realizó un segundo experimento con respecto al trasplante de huesos? 


R. Se trataba de un trasplante de omóplato. 

P. ¿Podría describirlo brevemente? 

R. El omóplato de una presa del campo de concentración de Ravensbriick 
fue extirpado quirúrgicamente. El omóplato cortado se colocó en una solución 
salina y se transportó a un hospital donde se implantó en el cuerpo de una persona 
que había perdido el omóplato. 

P. ¿Cuáles fueron los resultados? ¿Tuvo éxito? 

R. No lo sé. Me ofrecí como voluntario para el servicio activo en el frente y 
nunca me enteré de los resultados. 

P. ¿Realizó algún otro experimento médico con internas del campo de 
concentración de Ravensbriick como sujetos del mismo? 

R. Sí. En el caso de otra paciente. 

P. ¿En qué consistió? 

R. Fue la extirpación de parte de un músculo. 

P. ¿Con qué propósito? 

R. Para comprobar la capacidad de regeneración del músculo. 

P. ¿Se recuperó el paciente? 

R. Sí, fue una operación insignificante. Se recuperó en el transcurso de una o 
dos semanas, quizás338. 


Estas carnicerías fueron practicadas sin el consentimiento de las mujeres, 
muchas veces sin ninguna medida higiénica, ya que las intervenciones 
quirúrgicas fueron realizadas frecuentemente en las celdas del bunker (cárcel) de 
Ravensbriick. El motivo de ello fue que, lejos de asumir pasivamente el papel de 
víctimas, lejos de someterse y de aceptar el rol de sumisión que a ojos de los nazis 
debían de tener por ser mujeres, las reclusas de Ravensbriick, al saber que 
estaban experimentando con ellas, se rebelaron y por eso fueron encarceladas. La 
deportada Anise Postel-Vinay, que fue testigo de estos hechos, explica cómo 
sucedieron: 


En dos ocasiones, las chicas se rebelaron abiertamente: en marzo de 1943 
escribieron una carta con contenido legal, recordando al comandante del campo 
que en todos los países del mundo estaba prohibido experimentar con seres 
humanos sin su consentimiento. 

También organizaron una verdadera manifestación silenciosa en la que todas 
las “operadas”, los “conejos” (como se llamaban a sí mismas) se dirigieron 
lentamente al despacho del jefe de la guardia. 

Algunas cojeaban, otras tenían muletas, las más mutiladas eran llevadas por 
compañeras más fuertes. Fue una acción sin precedentes en el campo, tan valiente 
como arriesgada, que podía llevar a la temida mazmorra del campo o a la ejecución 
colectiva339. 

[+] 

En cuanto a las operaciones, se reanudaron el 16 de agosto de 1943, cuando 
diez chicas fueron convocadas en la enfermería para el día siguiente. Cinco de 
ellas ya habían sido “operadas” varias veces. Esta vez decidieron no ir. Se 
escondieron en su bloque, el 15, ocupado por mujeres de varias nacionalidades. 
Pero la policía del campo pudo atrapar a una de ellas, así que las otras nueve 
salieron para no abandonar a su camarada. Todas ellas fueron encerradas en el 
Bunker, el calabozo del campo, y operadas sin ninguna higiene, ni siquiera se 


lavaron sus piernas aún ennegrecidas por el escombro de los callejones del 
campo340. 


Imagen 4.5 
Bunker de Ravensbrick donde fueron operadas las mujeres 


Fuente: Fotografía de la autora. 


Esta fue la última serie de experimentos en Ravensbriick. Ciertos 
testimonios, como el de la francesa Anise Postel-Vinay, indican que, entre las 
mujeres operadas, algunas pudieron escapar de la muerte segura que los nazis 
habían decidido para ellas: 


Las “conejitas” estaban convencidas de que los nazis, al verlas mutiladas, con 
horribles cicatrices o con heridas que aún supuraban, no las dejarían salir con 
vida. 

Tenían razón: en la tarde del 4 de febrero de 1945, las “conejitas” recibieron 
la orden de no abandonar el bloque a la mañana siguiente. Esta era la clásica 
señal de una ejecución inminente. Otra señal inequívoca era que las compañeras 
de la cocina habían sido informadas que la ración de alcohol se había duplicado 
para el comando asesino341. 

Yo me alojaba en el mismo pabellón que las “conejitas”, entre las que tenía 
mis mejores amigas. Era el último bloque en la parte trasera del campo. Las SS 
habían reunido allí a las mujeres que no iban a salir vivas, es decir, las prisioneras 
NN —yo era una de ellas—, las “conejitas” y un centenar de prisioneras de guerra 
del Servicio Médico del Ejército Soviético342. 

En la noche del 4 de febrero de 1945, cuando las “conejitas” se dieron 
cuenta de que su muerte era inminente, [...] comenzaron a prepararse para su 
última noche, peinándose, poniéndose ropa limpia [...] y distribuyendo sus pobres 
tesoros del campamento a sus camaradas soviéticas y francesas343. 


Anise Postel-Vinay continúa relatando en su testimonio que, ante esta 
situación, todas las prisioneras de Ravensbriick, con independencia de su 
nacionalidad, se unieron para protegerlas: 


A medida que los aliados se acercaban, el campo estaba abarrotado de mujeres 
evacuadas de los subcampos, Auschwitz y las ruinas de Varsovia. Podríamos tratar 


de esconder a las “conejitas” en este caos. Tuvimos que intentarlo todo, no 
rendirnos. Luchar hasta el final344. 

A pesar del toque de queda nocturno, se pasó toda la noche buscando 
escondites para las 63 “conejitas”, gracias a las prisioneras de todas las 
nacionalidades que tenían algo de poder en el campo345. 

A las cuatro de la mañana, hora del pase de lista cuando aún era de noche, 
el jaleo se convirtió en un magma de mujeres que bloqueaban la puerta bajo los 
golpes y gritos de las guardianas y de las líderes de los bloques de detenidas. 
También se había previsto que las camaradas soviéticas montaran un bloqueo en la 
circulación con los bidones llenos del “café” de la mañana. Mientras las 
guardianas se ocupaban de desenredar el magma a golpes de schlague3a6, las 
“conejitas” salían por las ventanas traseras, las más enfermas ayudadas por las 
compañeras del exterior que habían venido a buscarlas. Y, de repente, los potentes 
focos que habían iluminado el campamento durante toda la noche, hasta el más 
mínimo rincón, se apagaron. Solo hace unos años me enteré de que fueron las 
soviéticas de la columna de electricistas del campo las que llevaron a cabo este 
magistral engaño. La convocatoria fue organizada minuciosamente. Ninguna 
“conejita” fue encontrada347. 


El testimonio de Anise Postel-Vinay no solo demuestra la resistencia y la 
resiliencia de estas mujeres; también es un ejemplo de la solidaridad que sus 
compañeras del campo pusieron en práctica para proteger sus vidas. Gracias a 
esta sororidad, 63 de ellas lograron sobrevivir y cuatro prestaron testimonio en 
Nuremberg, donde algunos de sus verdugos, destacados representantes del Estado 
nazi, tuvieron que responder por sus crímenes en un juicio ante los ojos de la 
opinión pública internacional. 


Imagen 4.6 
Las “conejitas” de Ravensbriick llegan a la estación 
de tren de Núremberg, 15 de diciembre de 1946 


Pie de foto original: “Mostramos la llegada a la estación de tren de Nuremberg, la noche del 15 de diciembre, 
de las cuatro mujeres polacas, que serán testigos de la acusación en el caso de los veintitrés médicos nazis 
juzgados en el Tribunal Militar n* 1, Palacio de Justicia, Nuremberg, Alemania, por izar experimentos con 
“conejillos de indias” humanos. A la izquierda, los médicos asesores del ju De izquierda a derecha figuran: 
el doctor Leo Alexander, psiquiatra de Boston; el neurólogo doctor Bell, un capitán francés, la señorita Jadwiga 


Dzido, la señorita María Broel-Plater, María Kusmierczuk y Wladislava Karolewska. Todas ellas fueron 
operadas mientras eran prisioneras de la Gestapo en el campo de concentración de Ravensbriick”. 
Fuente: NARA. 


En 1946, la sala 600 de los juzgados de Nuremberg acogió el importante 


proceso penal conocido comúnmente como el “juicio a los médicos”, en el que se 
juzgó a 23 doctores nazis, científicos y funcionarios de las SS. 

El 25 de octubre de 1946, el Gobierno militar de los Estados Unidos creó 
para ello el Tribunal Militar Internacional. El 5 de noviembre se presentaron las 
acusaciones y los cuatro cargos fueron participación en conspiración, crímenes de 
guerra, crímenes de lesa humanidad y pertenencia a organizaciones criminales. 
Los enjuiciados fueron acusados de cometer actos inhumanos a través de una 
serie de experimentos médicos específicos y de llevar a cabo programas de 
eutanasia y esterilización forzada. Los acusados fueron procesados el 21 de 
noviembre, y el juicio se extendió desde el 9 de diciembre de 1946 hasta el 19 de 
julio de 1947, Durante el juicio comparecieron 85 testigos348. 


Imagen 4.7 


Karl Gebhardt, médico personal 
de Heinrich Himmler 


Pie de foto original: “Karl Gebhardt, médico personal de Heinrich Himmler y uno de los 23 
médicos nazis juzgados en los Tribunales Militares de Nuremberg, es preparado para ser 
ahorcado en la prisión de crímenes de guerra de Landsberg, Alemania”. 

Fuente: NARA. 


El tribunal dictó sentencia el 20 de agosto de 1947. Siete de los doctores 
fueron condenados a muerte, cinco a cadena perpetua y cuatro a penas de entre 
10 y 20 años. La ejecución de las sentencias de muerte tuvo lugar el año 
siguiente, el día 2 de junio de 1948349: los condenados fueron ahorcados en la 
prisión de Landsberg. Entre ellos estaba el doctor Gebhardt, responsable de 
algunos de los experimentos médicos de Ravensbriick. 

Respecto al doctor Fritz Fischer, responsable de efectuar las intervenciones 
quirúrgicas en los experimentos de Ravensbriick bajo la dirección de Karl 
Gebhardt, el tribunal militar le declaró culpable y lo condenó a prisión de por 
vida350. 

A diferencia de los doctores, Herta Oberhauser, en cambio, consiguió zafarse 
en gran medida de la justicia. Amparándose hábilmente en el victimísmo, y 
haciendo un uso espúreo de su rol de mujer, apeló a su condición femenina y 
consiguió salir casi indemne del proceso. En su testimonio ante el tribunal, 
argumentó en su defensa: “Al administrar atenciones terapéuticas, siguiendo los 


principios médicos establecidos, y como mujer en una posición difícil, lo hice lo 
mejor que pude”351. Trascribimos a continuación el veredicto que el tribunal le 
impuso: 


Herta Oberheuser, el Tribunal Militar Uno la ha declarado culpable de crímenes 
de guerra y crímenes de lesa humanidad según los cargos en virtud de la 
acusación presentada hasta ahora contra usted. Por dichos crímenes, por los que 
ha sido y ahora es condenada, el Tribunal Militar Uno la condena, Herta 
Oberheuser, a una pena de veinte años que se cumplirá en la prisión o prisiones, u 
otro lugar apropiado de reclusión, según lo determine una autoridad 
competente352. 


Oberheuser fue prácticamente exonerada de todas las atrocidades que 
cometió. Si nos preguntamos qué razones explican esto último, podemos aventurar 
que a la doctora se le dio un trato diferente por el mero hecho de ser mujer. Si, 
como hemos visto, fueron los roles de género los que condenaron a las mujeres de 
Ravensbriick a ser objeto de experimentación, paradójicamente también fueron 
estos mismos roles los que libraron de una condena más severa a la mujer que 
perpetró los experimentos. En ese sentido, y según apunta Lowel: 


Entre los mitos del periodo de posguerra destacaba el de las mujeres apolíticas. 
Tras la guerra, muchas testificaron ante tribunales o trasmitieron oralmente sus 
historias acerca de cómo solo se dedicaron a organizar algunos asuntos de su 
oficina o se volcaron en resolver los problemas diarios que pudieran tener los 
alemanes destacados en el Este. 

No vieron —o quizá prefirieron no ver— cómo lo social deviene político, ni 
cómo su aparentemente nimia contribución a las actividades diarias del Gobierno, 
el ejército y el Partido Nazi auspiciaba el sistema genocida353. 


El caso de la doctora Oberheuser constituye un claro ejemplo de cómo los 
patrones de género no solo mediaron y condicionaron el destino de las víctimas, 
sino también el de aquellas que fueron sus verdugos, y esto último también puede 
extrapolarse al papel que tuvieron las Auserherinen, guardianas nazis en los 
campos de concentración: “Justo después de la guerra, cuando se revelaron en 
toda su crudeza las historias de algunas guardianas de campos de concentración 
como Irma Grese e Ilse Koch, habría podido abrirse un debate en profundidad 
acerca de la participación y la culpabilidad de las mujeres”354. 

Pero esto último no se hizo y, en lugar de ello, “la emergente perspectiva 
feminista se centró en la victimización de la mujer, no en su capacidad 
criminal”355. Las mujeres alemanas en su conjunto fueron equiparadas a víctimas, 
obviando aspectos fundamentales como el hecho de que algunas de ellas se 
integraron de manera consciente y voluntaria en el movimiento político 
nacionalsocialista con la pretensión de ascender y con independencia de lo que 
tuvieran que hacer para conseguirlo. En referencia a esto último, Lowel 
manifiesta: “Las mujeres que sí mataron lo hicieron aprovechando la “oportunidad” 
que el fértil escenario sociopolítico les brindaba para ello, con la expectativa de 
afirmarse y obtener alguna gratificación, no el ostracismo”356. 

Si bien la historia ha tendido a soslayar la importancia de las aportaciones 


positivas de las mujeres como agentes activos, también se ha obviado su papel en 
aspectos negativos de esta, como pudieron ser los crímenes del Tercer Reich. 
Equiparar a todas las mujeres en la categoría de víctimas es, además de injusto, 
incorrecto. No resulta creíble pensar que un tercio de la población femenina 
alemana, en concreto los 13 millones de mujeres que militaron activamente en la 
organización del Partido Nazi, fueron víctimas. 

Estas mujeres constituyeron un pilar para un régimen con el que 
contemporizaron y en el que se sintieron poderosas, y eso dista mucho de poder 
categorizarlas como víctimas. Según apunta Lowel: 


Las mujeres alemanas que sintieron que el movimiento nazi les estaba dotando de 
poder experimentaron una especie de liberación entre camaradas: no como 
feministas que desearan desafiar al patriarcado, sino como agentes de la 
revolución conservadora y racista. Como miembros arios de hechos y derechos de 
la sociedad fascista de Hitler, las mujeres, quisieran o no, eran agentes 
políticas357. 


La mayoría de las mujeres partícipes del régimen nazi reconstruyeron sus 
vidas y se reincorporaron a la normalidad, muchas de ellas casándose y adoptando 
la identidad de su marido. Blanquearon su pasado y borraron de este modo lo que 
hicieron. 

Curiosamente, la costumbre patriarcal de que las mujeres pierdan su 
identidad al contraer matrimonio, y que dificulta la localización de las víctimas 
femeninas españolas, fue la misma que permitió que muchas de sus agresoras 
consiguieran zafarse de la justicia. Tan solo un pequeño porcentaje de ellas fueron 
procesadas, y de estas apenas ninguna tuvo que pagar por sus crímenes. 

En ciertos casos, además, sus condenas fueron reducidas. Por ejemplo, Herta 
Oberheuser, aun condenada a 20 años de prisión, más tarde vio reducida su pena 
a 10 años, y en abril de 1952 fue liberada anticipadamente por mostrar “buena 
conducta”. En apenas cuatro años, la doctora saldó su cuenta pendiente con la 
justicia y, limpia de toda pena, volvió a ejercer la medicina y abrió una clínica en 
Schleswig-Holstein, cerca de la ciudad alemana de Plón. Pero en 1958 fue 
reconocida por una de las prisioneras del campo de Ravensbriick3s58. 

En una carta publicada en el British Medical Journal, con fecha 10 de mayo 
de 1958, el doctor M. H. Armstrong Davison ponía en conocimiento la total 
impunidad con la que la doctora Oberheuser había reanudado sus prácticas 
médicas y la situación de abandono en la que habían quedado sus víctimas. El 
propósito de Armstrong Davison era movilizar a las asociaciones médicas 
británicas a ejercer presión sobre las autoridades médicas de Alemania Federal 
para que Herta Oberheuser y sus víctimas recibieran la justicia que merecían. 

A continuación, transcribimos la carta de M. H. Armstrong Davison, 
publicada en el British Medical Journal: 


no 7] 
10 Mayo 1958 


British Medical Journal 


Crímenes de guerra médicos 


Señor, me ha afligido mucho ver en un artículo de periódico (Daily Expres, 4 de marzo) que Herta 
Oberheuser, la notoria practicante de Ravensbriick, ha sido autorizada a reanudar la práctica médica 
en Alemania, y este inquietante anuncio no es más que un ejemplo de una situación muy 
insatisfactoria. 

Durante los juicios por crímenes de guerra celebrados en Nuremberg, se levantaron actas de los 
experimentos realizados con numerosas víctimas en los campos de concentración nazis. En 1951, el 
gobierno federal alemán, a pesar de negar cualquier obligación legal, declaró su disposición a 
conceder ayuda en casos especiales de necesidad a los supervivientes de estos experimentos 
inhumanos. Ahora, más de 12 años después de la liberación de Europa, el último informe alemán da 
1.537 reclamaciones presentadas, 427 concedidas y 403 rechazadas, por lo que quedan 707 aún 
pendientes. No es fácil para un refugiado obtener pruebas de lo que ocurrió en un campo de 
concentración hace quizá 15 años. 

Ninguno de los solicitantes parece haber recibido una pensión y la indemnización media de solo 5.860 
DM no parece proporcional a las lesiones sufridas. Ni Ecosoc, ni la División de Derechos Humanos, ni la 
OMS parecen haber investigado la afirmación de la Organización Internacional de Refugiados de que la 
mayoría de estas víctimas han sufrido daños permanentes en su salud, en cuyo caso la indemnización 
es obviamente inadecuada. 

Sugiero que las asociaciones médicas británicas ejerzan su influencia para asegurar un cambio de 
actitud en las autoridades médicas de Alemania Federal, para que tanto los Oberheusers como sus 


víctimas puedan recibir justicia359. 


M. H. Armstrong Davison 


Las deportadas, a diferencia de la doctora, sí que sufrieron de por vida las 
consecuencias de su paso por los campos de concentración. Aquellas que no 
murieron acarrearon secuelas irreversibles. Españolas como Alfonsina Bueno, 
esterilizada en Ravensbriick, nunca pudieron recuperar la salud. En otros casos, 
las mujeres ya no pudieron tener hijos. La andaluza María Antonia Benítez 
manifestó tras su liberación que, a consecuencia de su paso por la enfermería de 
Ravensbrick, donde presuntamente fue operada por un problema en la pierna, 
nunca supo a ciencia cierta a qué intervención se le había sometido, pero a su 
regreso a Francia, y tras varios reconocimientos médicos, se le informó de que no 
podía tener hijos360. 

Otras españolas como Virtudes Cuevas vinculan su infertilidad con el 
maltrato al que fueron sometidas. La valenciana siempre relacionó su esterilidad 
irreversible a las palizas y torturas que le propinaron: “Me trataron como a un 
perro, a un perro no se le trata así, desde entonces tengo los riñones hechos una 
mierda, yo ya no he podido tener hijos”361. 

El caso de Oberheuser constituye un ejemplo palmario de cómo los roles de 
género influyeron también en la justicia, reforzando los valores patriarcales. La 
doctora supo ampararse hábilmente en la protección que estos le proporcionaron, 
al igual que hicieron otras tantas mujeres que contemporizaron con el nazismo. 

Es evidente que esta construcción social a la que llamamos género es la que, 
en última instancia y demasiadas veces, condiciona el futuro de las mujeres y los 


hombres. A la variable del género también hubo que sumar otras causas que 
igualmente influyeron en la aparente laxitud con la que se juzgó a los implicados 
en estos crímenes. 

No hay que olvidar que el contexto geopolítico de posguerra tampoco 
propició actitudes menos benevolentes por parte de la justicia aliada. La 
incipiente Guerra Fría y la fundación de la República Federal de Alemania, con 
todo, llevaron a indultar a la mitad de los sentenciados a muerte, y a que casi 
ninguno de los condenados a prisión cumpliese por completo las penas impuestas. 


Imagen 4.8 
Sala 600 del Tribunal de Nuremberg donde se celebró el juicio 


Fuente: Fotografía de la autora. 


Aunque nunca sabremos cuántas mujeres fueron víctimas de la mala praxis 
de estos doctores y doctoras, sí conocemos las irreversibles consecuencias que 
estas provocaron en las deportadas, y también los motivos con los que el 
nacionasocialismo justificó sus acciones, que fueron atroces tanto en las causas 
que las provocaron como en las consecuencias que tuvieron. 


Capítulo 5 
Madres deportadas: las vidas sin valor 


Una de las diferencias cruciales entre las experiencias de los hombres y las de las 
mujeres en el Holocausto fue el hecho de que muchas mujeres renunciaron a su 
propia vida para enfrentar la muerte junto a sus hijos. Numerosos estudios 
feministas apuntan que las relaciones madre-hijo están profundamente arraigadas 
en la socialización de las mujeres. Bajo esta óptica feminista, se percibe la 
maternidad como una construcción social interiorizada a través de procesos de 
socialización. Si atendemos a esto último, las relaciones mujer-hijo son 
mayoritariamente construidas y socialmente impuestas. Esto también es 
extrapolable a las mujeres embarazadas que tuvieron la opción de abortar en los 
campos de concentración, para aumentar sus probabilidades de sobrevivir, y que 
no lo hicieron por considerar la interrupción de su embarazo como algo inmoral y 
reprobable. 

El vínculo de subordinación impuesto a las mujeres a través de las presiones 
sociales reforzó el compromiso total que toda mujer tiene con su descendencia, 
reduciéndola poco más o menos a un apéndice de sus hijos, sin derecho a vivir 
más allá de estos. Autoras como la antropóloga Esther Hertzog suscriben esto 
último defendiendo que esta estructura social (y no biológica) fue responsable de 
la muerte de muchas mujeres: 


El destino de las madres judías en el Holocausto ofrece un ejemplo extremo del 
vínculo fatal construido por la sociedad y las implicaciones fatales de la 
socialización de las mujeres como madres. Tanto las narraciones de las 
supervivientes como los relatos de los estudiosos demuestran una percepción 
aparentemente evidente de la totalidad de la relación madre-hijo. Sugiero que se 
trata de un vínculo subyugante que sitúa el cuerpo y la vida de la mujer como 
subordinados a los de su hijo362. 


Por otro lado, autoras como Dalia Ofer sugieren que la decisión que 
adoptaron algunas madres en Auschwitz-Birkenau de abandonar a sus hijos con la 
esperanza de salvar sus propias vidas fue algo inusual: 


Después de seis meses en Birkenau no se hacían ilusiones de salvar a sus hijos. 


Sabían que sus hijos iban a ser enviados a las cámaras de gas. Solo dos de las 600 
madres de niños pequeños se presentaron a la selección; todas las demás 
decidieron quedarse con sus hijos hasta el final. 

¿Cuál es el legado que nos dejaron estas madres? ¿Es una historia de 
dignidad y desesperación, una historia de valor y lucha contra todo pronóstico?363. 


Los interrogantes de Ofer sugieren que el hecho de que las madres apostaran 
por sus vidas en lugar de morir junto a sus hijos no fue una elección, sino más 
bien una desviación de la conducta legítima y moral, considerado dicho 
comportamiento como evidentemente anormal. 

El condicionamiento social de la mujer la llevó hasta el punto de que aceptar 
el sacrificio de su vida para acompañar a sus hijos se considera lo normal, y 
cualquier conducta que se desvíe de esta conlleva una condena implícita. En 
consecuencia, autoras como Ofer elogiaron a las mujeres que marcharon a la 
muerte con sus hijos, ya que hicieron lo que se esperaba de ellas. 

Una vez más, desde la historia asistimos a una construcción épica de la 
maternidad que  heroifica a las mujeres en su papel de madres, 
sobredimensionando a las que unieron su destino al de sus hijos y marginando a 
todas aquellas que no lo hicieron. 

Admitir esto último legítima igualmente el discurso patriarcal que 
irremisiblemente asocia a la mujer como víctima sacrificada y doliente que se 
inmola por sus hijos. La figura de la Mater Dolorosa, tan presente en nuestra 
tradición cristiana, con la que el patriarcado ha querido vincular a la mujer y con 
el que muchas se han identificado, ha sido recurrentemente utilizada. Superar 
este paradigma de abnegación pasa por deconstruir esa retórica que sitúa a las 
madres por encima del resto de mujeres y que, instaurada en el determinismo 
biológico, no deja a la mujer opción ni espacio para la disidencia. Este relato 
merece ser superado, ya que fagocita a la madre como sujeto y la convierte en un 
objeto y una función para otros. Pero permear este relato resulta extremadamente 
difícil, y el discurso del Holocausto, demasiadas veces imbuido en el heroísmo y 
el martirio, ha provocado que la sobrerrepresentación idealizada de la maternidad 
quede confrontada con la decisión de las mujeres que, apostando por sus propias 
vidas, se atrevieron a desviarse de los profundos dictados sociales de la 
maternidad. Autoras como Esther Hertzog critican la historiografía oficial del 
Holocausto cuestionando esta corriente principal que tiende a heroizar a las 
madres que aceptaron la muerte en lugar de tratar de sobrevivir separándose de 
sus hijos: 


Esta interpretación de la maternidad cuestiona la actitud dominante en la 
literatura del Holocausto, que tiende a heroizar a las madres que no abandonaron a 
sus hijos ni siquiera cuando se enfrentaban a la muerte y a criticar a las que 
hicieron lo contrario y se arriesgaron a sobrevivir. Así, sostengo que la conducta de 
estas mujeres refleja su capacidad para superar los rígidos dictados de género y 
perseguir su derecho a la vida como precedente de la de su descendencia364. 


Sin embargo, superar estos rígidos dictados de género rara vez fue posible 
para las deportadas, ya que implicaba desafiar dicotomías patriarcales tan 
profundamente arraigadas como la existente entre lo privado y lo público, lo 


femenino y lo masculino, o la autonomía frente al cuidado. Los márgenes en los 
que las mujeres se movieron dentro del contexto del Holocausto fueron demasiado 
estrechos para que tuvieran oportunidad de ejercer su libertad de elección sobre 
cómo afrontar su propia supervivencia. Estas cuestiones las abordaremos en el 
presente capítulo y, para comprender su importancia, tomaremos como ejemplo 
algunos casos de las deportadas españolas. 

Si nos situamos en el aberrante espacio de los campos de concentración, la 
elección entre vivir o morir, que desgraciadamente algunas mujeres tuvieron que 
hacer ante la atrocidad, no nos deja ningún espacio desde el que entender ni 
tampoco para juzgar. Lo único razonable es considerar los actos de las madres 
deportadas, por trágicos que sean, como el fruto de decisiones humanas, por más 
que estas empañen el discurso glorificador de la madre sacrificada, tan 
ampliamente aceptado. En la línea de esto último, Hertzog añade: 


El dilema moral que surge en este contexto es la prioridad que se da al derecho 
individual, a la vida frente al vínculo madre-hijo (o al vínculo humano en general). 
Si el derecho más humano es el derecho a la vida y si el carácter sagrado de la 
vida es un imperativo moral, entonces hay que cuestionar la idealización de la 
maternidad en el Holocausto, que implícita o abiertamente condenó a las mujeres 
que eligieron seguir con vida en lugar de morir con los demás365. 


Visto bajo ese prisma, podemos decir que el género no solo fue importante en 
la deportación, sino que también delimitó la vida y la muerte. Para la historiadora 
Judith Baumel, el género jugó un papel importante en las experiencias de las 
víctimas. Si bien la muerte era similar para los hombres y mujeres, la 
supervivencia se afrontó de diferentes formas366. Por su parte, las historiadoras 
Dalia Ofer y Leonor Weitzman sostienen que la subsistencia de las mujeres se 
debió en buena parte a su habilidad para formar vínculos de apoyo, 
relacionándose con otras prisioneras para ayudarse unas a otras: 


La formación de relaciones de “hermanas de campo” parece ser otra habilidad 
especifica de un género para sobrellevar la situación [...] la expresión lager 
schwestern (hermanas de campo) acuñada por las mujeres en los campos de 
concentración, se refiere a vínculos estrechos al “estilo familiar” que las mujeres 
formaban para darse ayuda y fuerza una a otra. La expresión es exclusiva de las 
mujeres. No existe una expresión paralela entre los hombres que describa 
amistades masculinas como “fraternales”. [...] muchas de las hermanas de campo 
se conocieron y se unieron en los campos, formando “pequeñas familias” que se 
unían para la ayuda mutua367. 


Pero más allá de las argumentaciones teóricas, los testimonios de las 
deportadas ratifican que el ingenio y sobre todo la solidaridad mejoraron sus 
posibilidades de subsistencia, que radicaban muchas veces en ser ayudadas por 
sus compañeras. La prueba de ello nos la proporcionó la deportada española Neus 
Catalá, con quien pude conversar cuando la visité en la residencia de ancianos de 
Els Guiamets, su ciudad natal en Tarragona, pocos años antes de su 
fallecimiento368. 

Pese al paso de los años y a pesar de su avanzada edad, Neus recordaba con 


claridad meridiana a sus compañeras de deportación, como la valenciana Virtudes 
Cuevas, a la que llamaba Carmen Cuevas y a la que reconoció inmediatamente 
cuando le mostré su foto; o a la francesa Genevieve de Gaulle, amiga de ambas. 
Las tres mujeres fueron deportadas desde Compiégne a Ravensbriick en el mismo 
tren y llegaron al campo el 3 de febrero de 1944. Neus Catalá me habló de los 
férreos vínculos de amistad que estableció en el campo con sus compañeras, a las 
que llamaba “hermanas de cautiverio”, y de cómo estos lazos de hermandad se 
mantuvieron para siempre. La supervivencia en el campo muchas veces dependía 
de la ayuda sus compañeras, tal y como le sucedió a ella cuando, tras la selección, 
se dudó de si era apta o no para el trabajo: 


La primera semana me deprimí, torturando a mis hermanas con un constante: 
“¿Verdad que nos moriremos pronto?”. “Sí”, contestaban, “y tú la primera, porque 
no comes ni duermes y nos creas mala conciencia con tenernos que tragar tu sopa. 
Come y calla; no nos contagies tu miedo”. 

[...] Ocho días después me llamaron de nuevo a aquella enfermería de donde 
pocas enfermas volvían a salir si no era por el humo de la chimenea, para la 
radioscopia. Esperando mi turno, vi a otra deportada que me sobrecogió. ¿Era 
posible que un cuerpo humano al que se le veían todos los huesos, que en lugar de 
sus senos tenía dos huecos y que a través de la piel del vientre se distinguían sus 
vísceras, se mantuviera aún de pie? Sus ojos angustiados vigilaban la reacción de 
la enfermera. “Gut arbaiten?”, preguntó (¿buena para el trabajo?). ¡No! Le 
contestaron brutalmente y se fue llorando su propia muerte. Yo miraba mi cuerpo 
desnudo. No, no estoy tuberculosa, tenía esperanza. Cuando llegué al barracón (me 
habían dicho “gut arbaiten”) todas me abrazaron de alegría. 

De todas maneras, ya habían previsto y confeccionado otro número de 
matrícula para escapar a la selección. De esta manera se ha salvado mi amiga Tony 
Leher, de Austria, condenada a la decapitación, gracias a las alemanas 
antifascistas, primeras moradoras del campo, y un grupo de francesas369. 


El rol de cuidadoras, tan asociado a la feminidad y tan interiorizado en las 
mujeres, es el único que, en muchos casos atávicamente, se les ha permitido 
tener. No podemos saber si estas conductas tan extremas, que empujan a “vivir en 
función del otro” arriesgando la propia vida, fueron realmente una forma de 
empoderamiento que ayudó a las deportadas a mejorar su subsistencia. Sin 
embargo, esta persistencia del cuidado sí ayuda a explicar las diferentes formas 
de socialización para afrontar la supervivencia que tuvieron las mujeres respecto 
a los varones en los campos de concentración. 

Asumiendo el rol de cuidadoras, en numerosa ocasiones las presas de mayor 
edad tomaban bajo su protección y guía a las más jóvenes. Briz Martínez explica 
cómo consiguió rehabilitar a María Pilar Vázquez, una adolescente española 
conocida entre las prisioneras como Piluca, para que pudiera sobrevivir en el 
campo de Ravensbriick: 


—;¡Debes comer! Cómete el pan. 

Piluca, la joven española -una niña de quince años- gruñe: 
—;¿No! Cambiaré este pan por dos cigarrillos. 

El resto del bloque: 

—;¡Basta! 


—¿Quieres callarte? 

—Si quiere fumar, que fume. 

Pero Brice Martínez [...] ha decidido salvar a Piluca. Ella insiste: 

—Escucha, pequeña, es fácil de entender, conozco a docenas que, como tú, 
habían elegido fumar. Ahora están muertas. Aquí solo recibimos una mísera 
ración, apenas suficiente para sobrevivir e incluso así... 

—Piluca tenía una voz bastante bonita y le gustaba entretenernos cantando 
durante los descansos. La apodé “diablillo negro” porque creo que nunca había 
conocido unos ojos y un pelo tan oscuro y brillante. Ella dormía en el piso superior 
de la cama, justo encima de mí. 

Debo haberla pillado al menos diez veces cambiando el pan por cigarrillos. 
Me tocaba a mí defenderla. A fuerza de paciencia y tenacidad, Piluca dejó de 
fumar. No fue fácil. [...] Pero lo conseguí y Piluca regresó a casa. En 1945, su 
madre quiso que fuera a verlas... Me quedé dos días. Qué alegría volver a ver a 
Piluca370. 


La noche en la que Brice Martínez se dio cuenta de que había conseguido 
que Piluca, el “diablillo negro”, se comiera su pan, escribió en un trozo de papel 
de embalaje el siguiente poema: 


Vivir en uno mismo no es nada 

Hay que vivir en los demás 

¿A quién puedo ser útil, agradable, en este día? 

Eso es lo que tienes que decirte cada mañana 

Y al atardecer, cuando la luz del cielo se eleva 

Feliz es aquel cuyo corazón ha respondido 

Gracias a mis cuidados he visto en un rostro humano 
La huella de un placer o el olvido de un dolor 

Este día no se perdió371. 


Si en un primer momento la maternidad supuso un lastre que condenó a 
muchas mujeres a la muerte, una vez pasada esa criba, las mujeres que 
consiguieron sobrevivir sí que tuvieron en la maternidad, fuera esta biológica o 
adoptada, una forma de empoderamiento que les permitió aumentar sus ganas de 
vivir, y, por ende, sus posibilidades de supervivencia. El cuidado de otros, tan 
profundamente arraigado en la socialización de las mujeres, era precisamente lo 
que daba sentido a su vida y a sus ganas de conservarla. Cuesta pensar que la 
vida propia dependiera de la vida de otros a los que cuidar, pero los ejemplos 
recurrentes en los testimonios así lo indican. Sobre esta supervivencia la 
deportada Margarete Buber-Neumann escribió lo siguiente: 


Las SS decidieron sobre la vida y la muerte, y cada día podría ser el último. En 
esta situación, se despertaron fuerzas en nosotras, fuerzas mentales, espirituales y 
físicas, que en la vida normal generalmente están ocultas. En esta atmósfera 
mortal, la sensación de ser necesitado por otra persona condujo a la mayor 
felicidad, hizo que la vida valiera la pena vivirla y nos dio la fuerza para 
sobrevivir372. 


Quizás no sea aventurado pensar que el vínculo madre-hijo fue el pilar sobre 


el que se sustentó la estructura organizativa de las mujeres deportadas. Son 
muchos los ejemplos en los que se manifiesta este eje materno-filial, con 
independencia de que los hijos fueran o no propios. En ausencia de los hijos, las 
mujeres tendieron a adoptar a los que no eran suyos en aras de procurar su 
supervivencia. Todas las mujeres se convirtieron en potenciales “madres de 
campo”. Estos casos de adopción nos demuestran que fue entorno a este eje sobre 
lo que pivotó toda la organización de las prisioneras en los campos de 
concentración, ya que hemos encontrado casos en la mayor parte de ellos. 

Si comparamos a las deportadas con sus homólogos varones, observamos que 
estos se organizaron de forma muy diferente. Por ejemplo, los deportados 
españoles del campo de concentración de Mauthausen, mayoritariamente 
combatientes de la guerra civil, se organizaron en 1944. bajo una jerarquía militar 
que a su vez se coordinó con la de otras nacionalidades también organizadas 
militarmente, lo que cristalizó en un aparato militar internacional llamado AM. La 
escala de subordinación masculina estaba condicionada por dicha organización. 
Cualquier preso estaba subordinado a ese aparato militar. El testimonio del 
deportado Mariano Constante nos da detalles de esta organización: 


En el transcurso del año 1944, los grupos de combate españoles fueron cobrando 
mayor importancia y el conjunto de su aparato militar comprendía, además de su 
jefe, 3 comandantes de infantería, 1 capitán de corbeta, 9 capitanes de infantería, 
18 tenientes y 33 sargentos que debían encuadrar grupos de 5 a 15 hombres; o sea, 
los efectivos de tres compañías, aproximadamente. Mientras tanto, se iban 
constituyendo los AM de otras nacionalidades: checoslovacos, rusos, francobelgas, 
yugoslavos, austríacos, alemanes. Y pronto surgiría el Aparato Militar 
Internacional373. 


La deportada austriaca Berta Lauscher explica la manera que tuvieron las 
mujeres de organizarse en Ravensbriúck. Como puede comprobarse, fue bastante 
distinta a la de sus homólogos de Mauthausen: 


Todo comenzó con la decisión del Comité Internacional de Ravensbriick, que 
estaba trabajando en secreto en el campamento y que estaba formado por 
combatientes de la resistencia de varias naciones europeas. En otoño de 1944. se 
decidió por unanimidad crear una Comisión de Niños ilegal, cuya tarea era formar 
grupos junto con todas las prisioneras... que no solo cuidaría el pan para los niños, 
sino también su condición mental y espiritual374. 


Esta comparativa nos permite observar de cerca las diferentes formas de 
socializar entre hombres y mujeres, y cómo estas vienen determinadas por unos 
roles de género que condicionan inexorablemente a ambos sexos. El contexto de 
los campos de concentración nos permite comprobar el peso que el género tuvo en 
las organizaciones que los prisioneros y prisioneras pusieron en práctica para 
sobrevivir, y corroborar que los métodos de subsistencia fueron diferentes. 
Además de estar motivadas por los distintos usos sociales, estas diferencias 
también vinieron determinadas porque ambos sexos se vieron sometidos a 
condiciones distintas. Dentro de estas, los primeros casos que abordaremos serán 
los de las deportadas embarazadas. Según las historiadoras Ofer y Weitzman, estas 


mujeres constituían el colectivo más vulnerable de todos, ya que ellas eran las 
seleccionadas en primer lugar para su inmediato exterminio: 


La diferencia más notable entre los géneros era el trato hacia las mujeres 
embarazadas. En los campos de trabajo, así como en los campos de concentración, 
eran las primeras seleccionadas para morir. En la mayoría de los casos las mujeres 
no tenían opción: no sabían que enviaban a las mujeres embarazadas 
automáticamente a las cámaras de gas y, aun cuando lo hubiesen sabido, había 
poco que pudieran hacer para ocultar su embarazo375. 


El embarazo condenó a muchas mujeres a la muerte. Por motivos obvios, solo 
ellas se vieron obligadas a enfrentar esta amenaza. Las mujeres con niños o 
embarazadas no se consideraban aptas para el trabajo y, a diferencia de los 
deportados masculinos, no resultaban rentables. Como vemos, la política nazi en 
los campos de concentración centró la atención en los roles biológicos de las 
mujeres, sellando irremisiblemente el destino para las deportadas con hijos 
menores de quince años. Para los nazis, los niños menores de esa edad no tenían 
ningún valor económico y además eran considerados elementos inferiores, ya que 
simbolizaban un futuro percibido por los alemanes como una amenaza para la raza 
aria. 

Por la misma razón, las mujeres cuyo embarazo era descubierto por las SS 
después de entrar en el campo, eran condenadas a muerte. Era muy difícil para 
las SS detectar a todas las embarazadas porque, como recuerda la deportada de 
Auschwitz Olga Lengyel: “las mujeres solían llevar varias capas de ropa, una 
encima de otra, que esperaban conservar”376, lo que ocultaba todos los embarazos 
excepto los más evidentes. Se encontraban en la misma situación las que 
conseguían llevar su gestación hasta el final y parían a escondidas. Cuando eso 
sucedía y el bebé era descubierto, tanto la madre como el niño eran enviados a las 
cámaras de gas. En otros casos los métodos de las SS todavía fueron más brutales, 
según testimonios de los españoles deportados a Mauthausen. El catalán Joan 
Tarragó presenció una escena protagonizada por una deportada embarazada en la 
que vio cómo la mujer, a punto de dar a luz, era arrojada al suelo. Los SS la 
rodearon y se rieron de sus gritos mientras esperaban el nacimiento del bebé. 
Cuando este llegó, ellos lo mataron a tiros y luego mataron a la mujer377. Jacint 
Carrió, otro español deportado a Mauthausen, fue testigo de lo siguiente: 


Un día un convoy de mujeres llegó a Mauthausen. “Mano de Hierro”378 se dio 
cuenta de que una de ellas acababa de tener un bebé durante el pase de lista. Él 
escuchó el llanto del recién nacido mientras contaba a las mujeres y lo mató a 
patadas379. 


Conscientes de esta realidad, los doctores y doctoras deportadas que 
trabajaban en los campos de concentración intentaron que las mujeres abortaran 
para salvar sus vidas. El doctor David Klebanow trabajó como ginecólogo 
mientras estuvo deportado en Riga-Spilwe, un campo de concentración de 
Letonia380. Según su testimonio, en julio de 1944 había en ese campo dos mil 
mujeres húngaras. Klebanow afirma que la vida de una mujer embarazada 
dependía principalmente de la muerte de su feto381. Por ello, el doctor, 


acompañado de su esposa, practicó abortos para salvar la vida de las mujeres 
embarazadas: 


P. Dígame... Usted me contó que algunas de las mujeres húngaras estaban 
embarazadas. Hábleme de eso y de lo que hizo al respecto. 

R. Ahora, usted sabe, [...] que había mujeres húngaras embarazadas y debía 
encontrarlas, sabía que si seguían adelante las matarían y el bebé sería asesinado. 
Tenía que interrumpir los embarazos. Y con mi esposa... [...] fue más fácil. [...] 
De alguna manera, sentí que podía hacerlo. Nosotros... no sé si fue en un día o en 
dos días, tal vez tuvimos veinticinco abortos. Trabajamos día y noche. Para 
deshacernos, para eliminarlo todo bien. Todo salió adecuadamente382. 


Los testimonios de los médicos deportados coinciden en que la interrupción 
del embarazo equivalía a salvar la vida de una mujer. La doctora Gisella Perl, que 
ejercía su profesión en Auschwitz, cuenta lo siguiente: 


Nadie sabrá nunca lo que significó para mí destruir a estos bebés. Después de años 
y años de práctica médica, el parto seguía siendo para mí lo más hermoso, el 
mayor milagro de la naturaleza. Amaba a esos recién nacidos no como médico sino 
como madre y era una y otra vez mi propio hijo el que mataba para salvar la vida 
de una mujer383. 


Para ejemplificar a este colectivo tan vulnerable de mujeres, abordaremos los 
casos concretos de las españolas Olvido Fanjul Camín y María Ferrer Ibarz, ya 
que ambas se encontraban embarazadas en el momento de su detención. 

Olvido constituye un ejemplo de cómo la pérdida de un hijo puede arrebatar 
las ganas de vivir de su madre. Según apuntaba Hertzog, su caso refleja esa 
maternidad subyugante por la que las mujeres niegan su derecho a existir de 
forma independiente y separada de sus hijos. Las entrevistas que durante estos 
últimos años hemos mantenido con su hijo Manuel Blanco Fanjul384 nos han 
proporcionado algunos detalles de la deportada asturiana. Para la reconstrucción 
de su historia ha sido esencial la consulta de los fondos documentales que su hijo 
cedió a nuestra investigación. 

Olvido Fanjul Camín nació en Gijón el 29 de septiembre de 1916, en el 
barrio de “La Calzada”. En septiembre de 1937, en plena guerra civil española, 
desde el puerto del Musel en Gijón, Olvido embarcó hacia la Unión Soviética para 
evacuar a un grupo de aproximadamente mil niños que posteriormente serían 
conocidos como “los niños rusos de la guerra”. Tras un complicado viaje, 
finalmente llegan a su destino en Leningrado, donde Olvido se encargará de 
cuidar a los más pequeños de la expedición. Todos ellos serán alojados en una 
casa para niños refugiados ubicada en Pushkin, muy cerca de la ciudad. Olvido 
conocerá allí a un militar soviético llamado Dimitri, con quien mantendrá una 
relación y después contraerá matrimonio. Según nos comenta su hijo, esto pudo 
suceder entre 1938 y 1940. En el verano de 194.1, cuando se produce la invasión 
de la Unión Soviética por tropas de la Wehrmacht, Dimitri es movilizado y enviado 
al frente con el Ejército Rojo. Quizás por esto Olvido decidió quedarse en 
Leningrado y no acompañar a los niños que cuidaba en la evacuación que se hizo 
para alejarlos del peligro. Durante el sitio de Leningrado, iniciado en septiembre 


de 1941, las tropas nazis bloquearon todos los accesos de la ciudad para evitar 
que los suministros llegaran a la población civil, y que de este modo murieran de 
hambre todos sus habitantes y la guarnición soviética que la defendía. 

El asedio de Leningrado se cuenta como uno de los mayores actos genocidas 
perpetrados durante la Segunda Guerra Mundial: “El número de civiles que 
murieron de hambre, frío y bombardeos enemigos dentro del territorio bloqueado 
o durante e inmediatamente después de la evacuación se estima razonablemente 
en alrededor de 900.000”385. 

En este contexto se encontraba Olvido Fanjul cuando fue detenida, con la 
dificultad añadida de que además se encontraba embarazada. Fue apresada en el 
cerco de Leningrado. Según la documentación de los archivos estonios facilitada 
por su hijo, el lugar de residencia de Olvido era Pushkin, y fue arrestada y 
encarcelada en febrero de 1942 encontrándose en avanzado estado de gestación, 
aunque los archivos no especifican quienes fueron los responsables de su 
detención. Después fue trasladada a Tallín, en Estonia, el 28 de marzo de 1942. 
Durante la ocupación nazi se había incluido a Estonia en el llamado Comisariado 
del Reich para el Ostland, una administración civil alemana que incluía a los 
estados bálticos y parte de la actual Bielorrusia. 

Pocos días después de su encarcelamiento, el 17 de abril da a luz un bebé al 
que pone el nombre de su padre, Dimitri. Según consta en el registro de 
correspondencia de la prefectura de Policía Política de Tallín-arjuuu de 1942, 
contenido en el fondo de la Policía de Seguridad de Estonia y con fecha 22 de 
mayo de 1942, el bebé le es arrebatado a Olvido para ser trasladado a una casa de 
lactancia en la ciudad de Nomme, a apenas unos kilómetros de Tallín, debido a 
que su madre no podía alimentarlo. Apenas un mes después, el 19 de junio de 
1942, Olvido recibe la noticia de que su hijo ha fallecido. 

Aunque Olvido no dejó testimonio escrito, entre su documentación 
encontramos una declaración jurada, posiblemente escrita durante la tramitación 
obligatoria que el gobierno alemán le exigió para solicitar la BEG, una Ley 
Federal para la reparación de los daños causados por el régimen de injusticia 
nacionalsocialista que preveía una indemnización a los sobrevivientes del 
Holocausto. 


Documento 5.1 
Declaración Jurada de Olvido Fanjul Camín 


pa 


Dharláro Pass Fist An Braña Ls E aci ab dd Pati 1] 
/ F pto 


vi ei dll ue, iran dal ditibaze Ese dr IIA at 
area Esprsicdiionn dll arial, cala Lpeitr AS Soporta 
zin LLecgcan 
Atila de apectóta es dl ro 
rrmad catan cto se rack, EL 0 Ta Ey A hampiec 
asprcla lesa PT is sd de Poste PTOS api 
” y A (e alma ¡a holojed O AA 
1cc Jet. new ee 00 No cs z tro cds coa 


Ey 


seno > — mm ——— E > 
A mé ws Lúspazon e de farol Arisusg : o Ballet En lore 
ma aducso 1710. Los hlior habojal tr be Eli 
e rl, : PS EA 
En di aoral fango 40 sl Sera e b--— 


Fuente: Fondo documental Olvido Fanjul y Gerardo Blanco. Archivo privado familiar. 
E e 
Transcripción: 


Declaro Bajo Juramento por ciertos los siguientes extremos: 

En la Guerra Civil de España en septiembre de 1937 salí con una 
expedición de niños desde el puerto de Gijón Musel hacia Rusia. 

Al declararse la guerra en Europa, los alemanes llegaron muy cerca de 
Leningrado. Entonces yo trabajaba como cuidadora de los niños españoles en 
Pushkin cerca de Leningrado. 

Al avanzar los alemanes llevabanse (sic) a trabajar a Alemania a la 
población civil o a la cárcel, campos de concentración. 

A mí me llevaron a la cárcel Deimaga, en Tallín (Estonia), en febrero 1942. 
Nos hacían trabajar en los talleres de costura. 

En la cárcel Deimaga me visitó el General Muñoz Grandes, Lorenzo 
Gutiérrez, Bernardo Maroto y otros más (que no recuerdo). 


Por lo que refiere Olvido en su escrito, no es descartable que los 
responsables de su arresto fueran los españoles de la División Azul, que 
combatían junto a los nazis para invadir la URSS, dentro del contexto de la 
operación Barbarroja. Estos divisionarios que habían prestado juramento de 
fidelidad al Fúhrer estaban desplazados muy cerca de Leningrado, concretamente 
en Pushkin, el lugar donde residía Olvido en el momento de su detención. Entre 
este gran contingente de españoles había una buena parte de voluntarios 
falangistas antisoviéticos y abiertamente pronazis. Estaban dirigidos por el 
General Agustín Muñoz Grandes y se concentraban desde mediados de octubre de 
1941 junto al río Voljov, un lugar muy próximo a la casa de niños refugiados 
españoles donde Olvido trabajaba de cuidadora. Las frecuentes visitas de Muñoz 
Grandes y otros militares españoles a Olvido Fanjul en la prisión donde estaba 
recluida, y a las que ella hace referencia en su escrito, refuerzan esta hipótesis. 
Lo que sí que sabemos con certeza es que ninguno de ellos evitó su deportación. 
El 16 de diciembre de 1942, Adolf Hitler se reúne con el general español Muñoz 
Grandes en el Wolfsschanze Fihrerhauptquartier, su cuartel general de la 
“Guarida del lobo” en Polonia. 

Días después del encuentro entre Hitler y Muñoz Grandes, el 29 de 
diciembre de 1942 Olvido Fanjul es trasladada al campo de prisioneros Tó6-ja 
Kasvatuslaager de Tallín. El 19 de ese mismo mes, Muñoz Grandes entrega el 
mando de la División Azul al general Esteban Infantes. También sabemos que la 
decisión del traslado de Olvido se tomó después de diciembre de 1942, ya que 
antes de esa fecha no se sabía qué destino iba a tener la asturiana. El documento 
que adjuntamos seguidamente fechado en Reval (nombre que los alemanes dieron 
a la ciudad de Tallín) el 4 de diciembre de ese año es prueba de ello. 


Documento 5.2 


Escrito de la Policía de Seguridad sobre el traslado 
de Olvido Fanjul Camín, 4 de diciembre de 1942 
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Fuente: Fondo documental Olvido Fanjul y Gerardo Blanco. Archivo privado familiar. 
Traducción: 
raducción: 


Policía de Seguridad de Estonia 
Departamento B IV 
Tgb, N* 2602/42 
Reval, 4 de diciembre de 1942 
Ala 
Policía de Seguridad, Departamento A IV. 
Reval. 
Asunto: Fanjul, Olvido, nacida el 29.9.1916 
Caso: O 
Adjuntos: Expediente 
Le presento el expediente de investigación de Olvido Fanjul para que lo lea, 
ya que según la declaración del Dpto. A IV E se le entregó a usted el 21. 11. 42 y 
no se sabe a dónde será trasladada. 
Director 


El 11 febrero de 1943 la policía estatal en Tilsit (Lituania) confirma que ha 
recibido la carta de Abt AIV del SD, con la notificación de que Olvido Fanjul va a 
ser enviada a un campo en Alemania. Esto se materializa pocos días después. El 6 
de marzo de 1943 fue trasladada a Tilsit. Dos días después, el 8 de marzo y según 
un escrito la Policía de Seguridad, Olvido fue enviada a Riga (Letonia). 
Finalmente, llegará a Ravensbriick en marzo, siendo matriculada allí con el n* 
18217. Según su numeración, sería la primera española deportada a este campo 
de mujeres. 

Devastada por la pérdida de su bebé y por la nueva situación, la salud de 
Olvido se vio gravemente comprometida. La catalana Lola Casadella, también 
deportada a Ravensbriick en abril de 1944, relata en qué condiciones la conoció: 


Cuando podía escaparme corría a las barracas de cuarentena [...] corriendo por los 
bloques, otra española medio loca, hablando sola; era una asturiana capturada 
cerca de Leningrado; estaba encinta cuando la cogieron, y al dar a luz mataron a 
su bebé386. 


Olvido consiguió salir adelante con la ayuda del resto de españolas que se 


encontraban en Ravensbriick. Así lo cuenta su compañera, la deportada Elisa 
Ruiz: 


Voy a contar otro caso. Una española cogida en Rusia. A esa la conozco yo, se 
llama Olvido. [...] y se casó con un comandante de aviación ruso y sucedió que 
cayó en manos de los alemanes durante la ocupación de Leningrado y la cogieron 
encinta. Dio a luz en una celda y le quitaron el niño. Ella figuraba como rusa y 
estaba con las rusas; pero conmigo, como española que era, hizo una gran amistad. 
Dio a luz. La llevaron a una celda y le quitaron el niño diciendo: “Para el servicio 
de Hitler”. Y se lo llevaron y nunca más la chica volvió a saber de él. Como no 
tuvo cuidados ni alimentos, y con el disgusto porque le quitaron el hijo pues se 
quedó como tontica y entre todas empezamos a darle la poca margarina que nos 
quedaba; no quería comer ni nada, ni lo poco que nos daban. Entonces le 
apretábamos las narices, le sujetábamos las manos y le metíamos aquellas 
pequeñas cantidades de margarina que nos daban para alimentarla y la 
salvamos387. 


El caso de Olvido Fanjul es un ejemplo de esa sororidad entre mujeres que 
imperaba en el campo. Tras su liberación, al igual que hicieron muchas 
deportadas, Olvido ahogó su sufrimiento en el silencio y no contó a sus hijos su 
traumática experiencia. 

La política de silencio ha marcado las vidas de una buena parte de las 
supervivientes del Holocausto. Muchas mujeres fueron reacias a compartir los 
detalles privados sobre sus vivencias. Su hijo Manuel dice que siendo ya muy 
anciana su madre le pidió que buscara a alguien para contarle su historia: 


No le hice caso a la pobrecilla, ella quería que alguien escribiera su historia, era 
ya muy mayor, eso fue poco antes de morirse y su salud estaba muy deteriorada. Y 
yo entonces no le pregunté la razón ni tampoco le pedí que me la contara. Debí de 
haberle prestado más atención a lo que me dijo, pero yo nunca pensé... nosotros 
pensábamos que estuvo en un campamento durante la guerra, pero nunca algo 
así388. 


Olvido falleció en Gijón en agosto de 2001. Años después de su muerte, sus 
hijos Manuel, Amelie y Eloína se enteraron de la magnitud de lo que le sucedió a 
su madre. A raíz de leer el relato de Neus Catalá, compañera de deportación de su 
madre en Ravensbriick, en el que cuenta la devastación que le provocó a Olvido 
la pérdida de su pequeño, Manuel preguntó a sus hermanas, y tan solo una de 
ellas lo sabía. Le contó que una vez escuchó a su tía comentar algo sobre un niño 
que Olvido dio a luz durante la guerra, y que después le había preguntado a su 
madre si era cierto. Olvido le confirmó que, en efecto, tuvo un bebé y se lo 
quitaron. Por su parte, la hija tampoco contó a sus hermanos nada sobre aquel 
niño que tuvo su madre durante su cautiverio. 

En los últimos años los hijos de Olvido se han desplazado a Rusia en busca 
de su hermano, ya que no descartan que el bebé no hubiese muerto, y que los 
nazis lo hubieran dado en adopción a alguna familia aria. Con la esperanza de 
encontrar alguna pista sobre su paradero, han visitado los lugares de paso de la 
asturiana y se han entrevistado con los supervivientes de aquellos niños españoles 
exiliados en Rusia, a los que su madre cuidó389. A fecha de hoy, la familia todavía 


intenta averiguar si su hermano Dimitri sigue con vida. 

Otro de los casos que merecen ser atendidos con algo más de profundidad es 
el de la aragonesa María Ferrer que, al igual que Olvido Fanjul, también se 
encontraba embarazada en el momento de su detención. 

Gracias a los testimonios orales de otras deportadas, algunas de ellas 
españolas, que acompañaron a María en ciertos periodos de su tránsito, hemos 
podido reconstruir el caso de esta aragonesa nacida en Mequinenza el 6 de enero 
de 1914. María Ferrer constituye un ejemplo palmario de hasta qué punto durante 
el Holocausto el género operó como un significante crucial de vida o muerte. 

El 3 de julio de 1944, desde la sede de la Gestapo en Foix, donde había sido 
sometida a brutales torturas, María Ferrer es trasladada a Toulouse para ser 
deportada a Dachau, en el famoso convoy conocido como el “Tren fantasma”, 
estando ya embarazada de cuatro meses. En esas condiciones y tras 58 días de 
viaje infernal, esta aragonesa acompañada de su madre y su prima fue 
matriculada allí el 28 de agosto de 1944 con el n” 93.886390. María consiguió 
entonces ocultar su embarazo y pasar una primera selección en el campo de 
Dachau, pero poco después tuvo que someterse a otra, ya que, pasados apenas 
unos días, fue clasificada de nuevo y enviada al campo de Ravensbriick, donde se 
le asignó la matrícula n* 62.479391. 

Si María Ferrer fue admitida en los sucesivos campos por los que pasó, se 
debió quizás a que su embarazo aún no era perceptible. Aun así, formaba parte de 
uno de los colectivos más expuestos a ser eliminados en la primera selección de 
los nazis. Según el testimonio de su prima Conchita Grangé302, las tres mujeres 
juntas fueron trasladadas tras una breve cuarentena a Pertrix, un campo satélite 
perteneciente a Sachsenhausen, donde permanecieron unos meses. Transcurridos 
estos, María Ferrer fue enviada nuevamente a Ravensbriick, y todo apunta a que 
este traslado fue debido a que su embarazo ya se hizo evidente. En Ravensbriick 
fue nuevamente matriculada, esta vez con el n* 967263093. 

La situación de vulnerabilidad de María en aquellos momentos en el campo 
de Ravensbrick nos la describe la deportada francesa Marie-Jo Chombert de 
Lauwe, que estaba asignada como enfermera en la pequeña sala de recién nacidos 
del campo. Según su testimonio, las mujeres que llegaban a Ravensbriick 
embarazadas eran víctimas de crímenes especialmente horribles, y sus bebés eran 
asesinados o morían por falta de cuidados, con muy raras excepciones. En los 
primeros años del campo, los médicos de las SS sometían sistemáticamente a 
abortos forzados a las mujeres embarazadas, a veces en su octavo mes de 
gestación. A partir de septiembre de 1944, el doctor Treite, médico de las SS, 
permitió que las mujeres dieran a luz394. Esto último evitó que María no fuera 
enviada a la cámara de gas y pariera en Ravensbrick. Desde septiembre de 1944, 
los nazis toleraron la presencia de recién nacidos en el campo para mujeres de 
Ravensbriick. A partir de ese momento los bebés fueron registrados y se abrió un 
pequeño libro de nacimientos en el que se anotaron los nombres y números de las 
mujeres. Se desconoce la cifra de recién nacidos fallecidos durante los años 
previos a septiembre de 1944, ya que no hubo un registro de la natalidad. No es 
de extrañar esto último: ante los atroces asesinatos de inocentes perpetrados por 
las SS, estos decidieron no dejar constancia. Solamente se contabilizaron los 
bebés nacidos durante los últimos siete meses anteriores a la liberación del 


campo395. La pediatra Znenka Nedvedova, jefa de la enfermería, registró los 
nacimientos de 522 niños en Ravensbriick. La mitad de las madres eran mujeres 
polacas. Ella anotó la muerte de los bebés con una cruz, e indicó con una línea 
transversal los que fueron trasladados junto a sus madres a otro lugar. 

El historiador Bernhard Strebbel investigó cada uno de los 522 nombres de 
los recién nacidos de este registro. Según él, en más de la mitad de los casos 
aparece la fecha y la hora de la muerte del bebé, que normalmente sucedía entre 
la primera y las tres semanas después del parto. En otros casos, la madre y el niño 
fueron trasladados desde Ravensbriick hacia Bergen Belsen o hacia un destino 
desconocido30. Las terribles condiciones en las que daban a luz, fueron sin lugar 
a dudas un importante elemento diferenciador que aumentó la mortandad de las 
mujeres. Álvarez de Eulate explica de este modo el sufrimiento infligido a las 
mujeres por su condición de madres: 


Uno de los aspectos más sombríos del campo de Ravensbriick fue el trato que 
recibieron las mujeres embarazadas y sus hijos. Los partos tenían lugar en una 
zona del revier, en una habitación pequeñísima y en condiciones lamentables, sin 
higiene alguna. Casi siempre sin agua y por supuesto sin medicamentos, sin 
médicos.397 


Ante la impotencia de sus madres, la mortandad de los bebés era constante, 
debido a las terribles condiciones a las que se enfrentaban: 


Cuentan algunas de las deportadas cómo los niños nacían saludables y hermosos, 
pero a los pocos días se convertían en seres viejos, no pudiendo superar muchos de 
ellos el frío nocturno, por lo que las madres los encontraban muertos. Otros, sin 
pañales, sin apenas ropa para cubrirlos, fueron devorados por las ratas. Al final, 
las guardianas mataban a los recién nacidos delante de la madre, estrangulándolos 
o bien metiendo su cabeza en cubos de agua, en donde tardaban en morir, por la 
resistencia natural de los recién nacidos, a veces hasta media hora398. 


La maternidad es en sí misma una causa del aumento de mortalidad entre las 
reclusas debido a las condiciones impuestas en el campo. Los abortos, el parto, la 
amenorrea derivada del estrés y la disminución de la ingesta de alimentos: todo 
sumaba en su deterioro. Neus Catalá da testimonio del riesgo que asumían las 
mujeres que alumbraban en Ravensbriick: 


A las madres que daban a luz en aquella época les ahogaban el bebé en un cubo 
de agua y las madres casi morían de fiebres puerperales399. Así le ocurrió a una 
chica joven que tuvo su primer bebé. Era de mi convoy; su pobre madre no tuvo 
derecho a ver a su hija agonizante. Antes a los recién nacidos los cogían por la 


cabeza y los pies y, de un tirón, los descoyuntaban400. 


Al igual que en Ravensbriick, la mortalidad de las reclusas que alumbraban 
en otros campos de concentración era muy alta debido a las pésimas condiciones 
higiénicas. Sobre ello, Gisela Perl, ginecóloga judía deportada de Auschwitz, da 
detalles en su testimonio: 


Cada vez que me arrodillaba en el barro, la suciedad y los excrementos humanos 


que cubrían el suelo de los barracones para realizar un parto sin instrumentos, sin 
agua, sin los más elementales requisitos de higiene, rezaba a Dios para que me 
ayudara a salvar a la madre o no volvería a tocar a una mujer embarazada401. 


La francesa Denise Leboucher recuerda en un diario que escribió durante su 
estancia en Ravensbriick la indescriptible visión de las madres que morían con 
sus bebés durante el parto: 


Los cuerpos eran arrojados en un revoltijo, de cualquier manera. Las mujeres que 
habían muerto en el parto, con el bebé aún unido a ellas por el cordón umbilical, 
el pequeño cadáver entre sus piernas, sentado como una muñeca y con los ojos 
abiertos también. [...] manteniendo, en última instancia, la expresión de un 
horrible sufrimiento, de angustia sin nombre. [...] Solo éramos una pieza... ein 
stick, dijeron las SS. Este espectáculo indescriptible era realmente un espectáculo 
del infierno. Después de eso, no podías ni siquiera tener miedo de nada, toda la 
sensibilidad parecía estar aniquilada402. 


En esas condiciones dio a luz María Ferrer en Ravensbriick. Esto último 
hemos podido saberlo por la prueba documental encontrada en el libro que 
registra los nacimientos que tuvieron lugar en el campo de concentración. En este 
consta que María Ferrer tuvo un allí un bebé en el año 1945. Este registro es uno 
de los pocos documentos que pudo ser rescatado de la destrucción del campo, ya 
que fue recuperado por la jefa de la enfermería, la doctora Znenka Nedvedova de 
Pragas03. 


Documento 5.3 


Libro de registro de nacimientos de KL Ravensbriick 
(19 de septiembre de 1944-22 de abril de 1945) 


Fuente: International Center on Nazi Persecution«. 


En la parte superior del documento, en la esquina derecha y con el n” de 
registro 48 se incluyen los detalles de la deportada aragonesa: 


+ Nombre y número de prisionera de la madre: Marie Ferrer n* 


96726. 

+ Nombre del niño: Jannie (una niña). 

* Día y hora de nacimiento: 15 de enero de 1945, a las 24 h. 

* Día y presunta causa de la muerte. Como ya hemos avanzado en el 
caso de que los bebés fallecieran en Ravensbriick, esto se 
indicaba con una cruz al lado del nombre del recién nacido, pero, 
Jannie, la bebé de María Ferrer, no murió en Ravensbriick y fue 
trasladada con su madre. En el documento, el número de recién 
nacidos fallecidos es del 50%. Eso nos da la medida de la altísima 
mortandad de los bebés. 


Esto último no es de extrañar, dado que para los nazis estos niños eran seres 
improductivos y, por tanto, no merecían ser alimentados ni atendidos. La 
deportada francesa Marie-Jo Chombert de Lauwe, enfermera que se encargaba de 
atenderlos en Ravensbriick, relata: 


A los 20 años, había tenido el dolor de poder dar a estos bebés solo unos cuidados 
irrisorios, ya que el doctor SS Treite se había negado a darles leche, ropa y 
medicamentos. Encerrados solos por la noche en una jaula para conejos sin 
calefacción, los bebés quedaron a merced de los piojos, las chinches e incluso las 
ratas405. 


Marie-Louise Ozon, otra deportada francesa, también tuvo una niña en 
Ravensbriick, justo diez días después que María Ferrer, y explica las dificultades 
que tuvieron que afrontar las mujeres que se encontraban en esta situación: 


El 25 de enero de 1945 di a luz en el campo de Ravensbriick a una niña a la que 
llamé Chantal. Diez horas más tarde, nos dirigieron al bloque N.N. (32) hasta el 13 
de marzo. 

Al principio alimenté a mi hija, pero al cabo de un mes ya no tenía leche. No 
me quedaba leche. Tuve que darle biberones. Cuando la ración de leche se 
terminaba, teníamos que llevar a los niños a la entrada del barracón, alineándolos 
en una tabla inclinada cubierta con una estera de paja sucia, por supuesto. Estaba 
prohibido llevárselos, no había ninguna lumbre y había ladrillos rotos por aquí y 
por allá. Así que siempre que podía, cogía a mi hija y me tumbaba con ella para 
calentarla un poco. 

Solo tenía miedo de que llorara. Esto solo ocurrió una vez; afortunadamente, 
no había ningún supervisor en ese momento. ¡Qué suerte para nosotras! Tuve que 
cambiar un trozo de pan por ropa para mi hija, y lavar sus pañales fue una 
verdadera lucha, especialmente sin jabón y los trapos no se secaban. Los ponía 
sobre mi cabeza colgados en la madera del somier. Luego me tumbaba en él y así 
podía cambiar a mi hija406. 


El ambiente mortífero del campo, la carencia de alimentos y la absoluta falta 
de higiene imposibilitaban la supervivencia de los bebés y hacían muy difícil la 
vida de sus progenitoras. “Algunos recién nacidos fueron dejados a sus madres 
para amamantarlos con la mínima cantidad de leche que podían ofrecer sus 
cuerpos exhaustos”407. La española Elisa Ruiz, también deportada a 
Ravensbriick, cuenta al respecto lo siguiente: 


[...] lloraba la criatura; como la madre no comía la criatura tampoco sacaba nada y 


la llevamos al hospital del campo [...] cuando llegamos nos encontramos con el 
comandante, que era el doctor [...]. La mujer le explicó que la niña lloraba día y 
noche y estaba muy delgada. (No dejaban muchos bebés con las madres en el 
campo, algunos... ese fue un caso, entró con él en brazos) El doctor le dijo: “Venga 
usted mañana, que le traeré algo que darle para su niña”. Nosotras muy contentas, 
regresamos al barracón. 

Volvimos al día siguiente, a la hora que el doctor nos dijo. Cuando llegamos 
y, en lugar de darle alguna medicina o alguna pastilla, saca la pistola, la coge por 
el cañón con la culata, le pega al bebé en la tapita de los sesos, como era tan 
pequeñita, le salto la tapa de los sesos, que incluso ensució el traje del mismo 
médico... y gritaba ¡raus!, ¡raus!... Las enfermeras, que también eran reclusas, 
dijeron que seguramente estaba el tío encolerizado porque había habido un 
bombardeo de los aliados sobre Berlín. 

La pobre mujer lloraba con su niña muerta en los brazos. Yo le dije: “Traiga, 
se la voy a llevar yo”. “No. La muerte de mi padre, la perdono, la de mi madre, la 
de mis hermanos, pero la de mi bebé la vengaré, la vengaré, la vengaré”. Y así fue 
todo el camino hasta que la dejó en el crematorio. Ella misma llevó el bebé al 
crematorio408. 


Mercedes Bernal, otra española también deportada al campo de 
Ravensbriick, añade: 


Vi a un recién nacido en la enfermería. ¡Qué visión! Tenía toda la piel arrugada de 
tan raquítico como estaba. Como biberón, le administraban agua de nabos, y se 
murió. Su madre no tenía leche para amamantarle y lloraba desconsoladamente409. 


Debido a las exiguas raciones de comida dispensadas en el campo, las 
madres tenían muy poca leche. Pero la solidaridad funcionó entre las presas. Para 
prolongar la vida de estos bebés, se formó ante las condiciones de vida inhumanas 
una comunidad de resistencia, una especie de harén de mujeres donde el vínculo 
filial ya no importaba. Todas las mujeres que tenían leche amamantaban a todos 
los niños que lo necesitaban, incluso cuando su propio bebé había muerto. 
Gracias a esta cadena fraternal de lactancia, las mujeres consiguieron salvar a 
treinta recién nacidos. 

A pesar de las estadísticas horribles, este milagro da cuenta de la 
extraordinaria resistencia y resiliencia de estas mujeres, cuyo proyecto era 
garantizar, al final y aun a riesgo de su propia vida, la supervivencia de otros410. 

En otros campos también se desarrollaron acciones parecidas. La holandesa 
Sientje Backer estaba embarazada de su segundo hijo cuando supo que iba a ser 
deportada. Después del nacimiento del bebé, Backer buscó rápidamente 
escondites para sus dos niños, entregándolos en adopción para evitar su 
deportación. Sientje Backer y su esposo fueron enviados a Auschwitz 
inmediatamente después de que ella diera a luz411. El estado físico en el que se 
encontraba tras el parto se sumó a las ya duras condiciones de vida en un campo 
de concentración. El testimonio de la propia Sietje Backer cuenta sobre ello lo 
siguiente: 


Cuando llegué al campo ya no podía amamantar. Estaba en apuros porque la leche 
estaba llegando y no había nada que pudiera eliminarla. No había ayuda. Fui a la 


enfermería y le pregunté a la enfermera si podían hacer algo por mí. Y me dijo: 
“¿Tienes un bebé?”. Le dije que no, que había abortado412. 

La enfermera me dijo: “Tengo algunos bebés que se están muriendo porque 
no hay nada, no hay leche en el campo. Y necesitan comida urgentemente. No 
pueden comer todavía, solo pueden beber.” Así que me dijo: “¿podrías 
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alimentarlos?”. Y yo dije: “sí”. Así que me dio el primer bebé, y esa bebé era 
como un paño de cocina que colgaba de mi brazo porque se estaba muriendo de 
verdad... y la amamanté y se podía ver cómo volvía a la vida... Y luego, cuando 
estuvo satisfecha, me trajeron el segundo bebé, y fue la misma historia de nuevo. Y 
luego el tercer bebé. Alimenté a tres bebés. Y entonces me preguntaron si vendría 
todos los días, y yo estaba dispuesta a hacerlo. Pero dije que tenía que hablarlo 


con mi marido, que todavía estaba en el campo413. 


La deportada Sientje Backer tuvo la oportunidad de amamantar a estas 
criaturas que estaban al borde de la muerte, y como nueva “Madre de campo”, su 
decisión de ayudar a las enfermeras a mantener vivos a los bebés participando en 
su lactancia la vinculaba especialmente a ellos. Backer quiso continuar, pero su 
marido no estaba de acuerdo y le pidió que dejara de hacerlo de inmediato: 

Y me dijo: “No creo que sea una buena idea, porque si sigues yendo, tus 
fuerzas disminuirán, y... tienes dos hijos, uno de nosotros tendrá que volver con 
los niños”. Le oí decir eso. Y “si sigues alimentando a los niños no tendrás 
oportunidad de sobrevivir”. Así que por muy duro que fuera, tuve que dejarlo414. 

Sientje Backer amamantó a tres bebés, pero finalmente dejó de hacerlo 
condicionada por su marido, y no tanto por el esfuerzo físico que suponía la 
lactancia para ella. Se enfrentó a una tesitura difícil, ya que por un lado el rol 
social asociado a la maternidad, tan interiorizado en las mujeres, le incitaba a 
continuar, pero por otro lado su caso evidencia el escaso control que muchas 
veces tienen las mujeres sobre sus cuerpos. 

El caso de Backer pone de manifiesto las constantes injerencias externas a 
las que están sometidas las mujeres respecto al uso que deben dar a su propio 
cuerpo, y constituye un claro ejemplo de como la presión de estos roles de género 
determina, en demasiados casos, sus decisiones. 

Pero además de estos bebés nacidos en campos como Auschwitz o 
Ravensbriick, en los campos de concentración existían otros niños de madres 
deportadas. La catalana Alfonsina Bueno indica en su testimonio que muchas 
mujeres fueron deportadas a Ravensbriick con sus hijos, y cuenta la historia de 
una madre española y su niña allí. Los pequeños junto a sus madres compartían 
su misma suerte que normalmente terminaba en el crematorio: 


Pude hablar con una española maña, al pasar junto a ella, pero cruzándonos 
rápido. ¿Eres española? Sí, de Aragón, y estoy con mi hija de trece años. El día 
que me pusieron la inyección en la revier vi desde una ventana, mientras esperaba 
el turno, cómo esta maña y su hijita entraban por el corredor que conducía a la 
cámara de gas y de allí ya directamente pasarían, como todas, al horno 
crematorio415. 


Imagen 5.1 
Crematorio del campo de concentración de Ravensbriick 


Fuente: fotografía de la autora. 


Como hemos avanzado anteriormente, las madres que entraban en los 
campos acompañadas de sus hijos solían morir con ellos. Esto último, salvo 
alguna excepción, fue algo a lo que solo las mujeres se tuvieron que enfrentar. El 
aterrador dilema de salvar la vida entregando a sus pequeños o permanecer con 
ellos compartiendo una muerte segura fue algo que afectó únicamente a las 
deportadas. Cuando estas madres eran conscientes de que sus niños iban a morir, 
algunas, en su desesperación, tomaron la decisión de acortarles la vida para paliar 
su sufrimiento. Así lo explica el testimonio de Franz Suchomel, guardia nazi del 
campo de concentración de Treblinka. Este ex SS accedió a ser entrevistado en 
abril de 1976 a cambio de 500 marcos. En la entrevista, Suchomel proporciona 
detalles sobre el tratamiento de las prisioneras en el campo. Entre ellas recuerda 
a las madres deportadas con sus niños, sobre las que manifiesta que una vez que 
las mujeres sabían que iban a morir, cortaban las venas de sus hijos con cuchillas 
de afeitar para que los pequeños murieran más rápidamente en las cámaras de 
gas. Reproducimos a continuación un fragmento de la entrevista: 


P. Sí. Pero en este momento, ¿las mujeres ya lo sabían? 

R. Sí, sí. Ya lo sabían, sí. Ya lo sabían. Sí, sí. Ya lo sabían. [...] me enteré de 
que las madres cortaban las venas de sus hijos. 

P. Ah, sí. 

R. Sí, sí. La sangre fluía por el suelo, ya ves. 

P. ¿Dónde, en esta barraca? 

R. En este barracón. En esta barraca. Ya lo sabían, eh... que iban, yo estaba 
sorprendido [...] 

P. ¿Pero hubo muchos casos? 

R. Muchos casos. Muchos casos. Sin duda. 

P. Con qué lo hicieron... 

R. Con hojas de afeitar. 

P. Sí. ¿Con hojas de afeitar? 

R. Sí. 


P. ¿Y los niños se murieron? 


R. No estaban muertos. No. Solo les cortaban las venas para que murieran 


más fácilmente, ¿entiendes? 

P. Sí. 

R. En el gas. Ellas lo sabían. 

P. El gas, ¿lo sabían? 

R. Sí, sí. Que serían asesinados. Lo sabían. 

P. ¿Cuántas mujeres había en esta barraca? 

R. Las que llegaron. Podrían haber sido 200, podrían haber sido 300. 
Incluso podrían haber sido 400 a la vez. 

P. 400? 

R. Sí416. 


La deportada catalana Carmen Buatell relata en su testimonio que el destino 
de los niños deportados era en Ravensbriick incluso peor que el de sus madres: 


En nuestro block había niños de 6-10 años, incluso más pequeños. Se tenían que 
levantar como nosotras a las tres de la mañana y pasar el recuento como nosotras, 
de pie, afuera. Los pobres no hacían más que llorar. Al cabo de unos diez días esos 
pequeñitos desaparecieron. Exterminados, ¿cómo?417. 


Todos los testimonios de las reclusas evocan el inmenso sufrimiento de las 
madres que, acompañadas de sus hijos, temían por su vida. Conchita Grangé 
presenció en Ravensbriick lo siguiente: 


Lo recuerdo perfectamente. Uno de ellos, el más pequeño, tenía solo tres o cuatro 
años y corría por la calle de los barracones. Una de las Aufseherinen le gritó, pero 
el niño no la escuchó y ella le lanzó el perro. Lo mordió y lo destrozó. Después ella 
lo remató a palos418. 


Conocidas por su extrema crueldad, las guardianas, también llamadas 
supervisoras, en alemán Aufseherinen, mostraron la misma brutalidad que sus 
homólogos varones, con la diferencia de que sus víctimas fueron casi en exclusiva 
las mujeres y los niños que supuestamente debían guardar. Estas guardianas 
tenían el rango de asistente de las SS y eran formadas en Ravensbriick para 
después prestar servicios en este y otros campos de concentración. Desde la 
primavera de 1942, Ravensbrick también sirvió como un campo de 
entrenamiento central dentro del sistema de campos de concentración. Como 
parte del “entrenamiento”, a las guardias de las SS se les dijo que las prisioneras 
eran mujeres inferiores y enemigas del pueblo. 

Estas mujeres nazis, cuyo único fin era ascender social y 
económicamente419, además de no tener escrúpulos también carecían de 
cualquier tipo de cultura o formación, ya que para ingresar como guardiana SS de 
los campos no hacía falta nada más que querer hacerlo, ser aria y estar “impune y 
físicamente sana”. Los nazis otorgaron a estas mujeres todo tipo de bonificaciones 
y prebendas, tal y como puede verse en la transcripción del documento que 
seguidamente mostramos. Se trata de la solicitud de empleo para trabajar como 
guardiana SS, en el campo de concentración de Ravensbriick. 
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Inscripción 
Campo de concentración de Ravensbriick 

Ravensbriick en... 
Comandancia 


1/ AZ.: 260/ - Ha.- 


Asunto: Solicitud de ingreso en el cuerpo de guardianas 

Referencia: 

Adjunto: 

En base a su solicitud de empleo como guardia femenina, se le informa brevemente de la tarea que se 
le va a encomendar aquí. 

En el campo de concentración de Ravensbriick hay mujeres que han cometido delitos contra la 
comunidad del pueblo y que ahora deben ser aisladas para evitar más daños. Estas mujeres deben ser 
supervisadas durante su trabajo dentro y fuera del campamento. No necesita tener ningún 
conocimiento profesional para este trabajo, ya que solo se trata de vigilar a las prisioneras. 

Las supervisoras son empleadas del Reich y reciben una remuneración de acuerdo con el T.O.A. 
(Escala salarial para los empleados). Como nivel de entrada pertenecerá al Grupo IX y, después de un 
periodo de prueba de 3 meses, al Grupo VIII. Por ejemplo, una supervisora soltera a la edad de 25 años 
recibe un salario bruto de 185,68 RM y, después de deducir las contribuciones a la seguridad social, 
los impuestos, así como otros cargos legales y los costos de comidas y alojamiento, 105,10 RM por 
mes. Además, reciben raciones comunales en el campamento (raciones de la tropa), que se calculan 
en 1,20 RM por día. La ropa de servicio, los uniformes de tela y de instrucción, así como algunas 
prendas interiores, se proporcionarán gratuitamente. Hay casas con pisos de servicio bien 
amueblados para alojarse. 

Con la idoneidad y la actividad adecuadas, tiene la posibilidad de ser contratada como jefa de 
campamento en uno de los campos satélites de KL Ravensbriick y la posibilidad de ascender hasta el 
grupo salarial VI. 

Su trabajo se reconoce como servicio de guerra. También pertenecerá a la comitiva de las Waffen-SS. 
Por lo tanto, el requisito previo para el empleo es que esté impune y físicamente sana, por lo que se le 
pide que presente primero los siguientes documentos: 

Certificado de aptitud policial, 

Currículum vitae, 

Fotografía, 

Certificado médico de salud, 

Asignación de la oficina de empleo correspondiente. 

Le rogamos que cumplimente y devuelva el cuestionario de personal adjunto. A continuación, recibirá 
una notificación [ilegiblel. Sin embargo, el empleo definitivo depende en cualquier caso de los 
resultados del examen del médico local. Si se cumplen las condiciones de contratación, puede ser 


contratada para los próximos 1 o 15 meses. 


Fuente: Instituto de Historia Contemporánea, Múnich<2o. 


Estas guardianas nazis, cuyo trabajo principal consistía en castigar, tenían 
entre sus víctimas más inocentes a los niños. Entre estas criaturas que fueron 
deportadas con sus madres, hemos encontrado algunas de nacionalidad española. 

A continuación expondremos determinados ejemplos, en su mayoría niñas, 


que hemos podido documentar. El primer caso que abordaremos es el de una 
pequeña de 4 años, nacida en la localidad valenciana de Ontinyent. Como ya 
hemos avanzado en anteriores capítulos, no todas las deportadas españolas 
partieron desde Francia. Entre 1942 y 1944, miles de judíos y romaníes fueron 
deportados en trenes desde el campo de tránsito de Les Malines en Bélgica, 
concretamente del SS-Sammellager Mechelen (cuartel caserna de Dossin) hasta 
Auschwitz-Birkenau, Buchenwald, Ravensbriick, Vittel y Bergen-Belsen. Muchos 
de estos transportes estaban llenos de madres con sus hijos. Solo un exiguo 
número de ellos sobrevivió. Entre estos casos se cuenta el de una madre judía 
acompañada de su niña, del que hemos encontrado constancia documental. La 
pequeña se llamaba Madric Berliner Luftig. Su madre, Golda Luftiga21, formó 
parte de las Brigadas Internacionales. Cuando estalló la guerra civil española, 
Golda y sus dos hermanas, Vera y Raquel, se alistaron voluntariamente y vinieron 
a España a defender la República422. Las tres pertenecían a un grupo de mujeres 
llamadas las Mamás Belgas, que prestaron sus servicios como enfermeras en el 
Hospital Militar Internacional de Ontinyent423. Este hospital de retaguardia 
dependía directamente de la Internacional Socialista. Pero estas voluntarias 
belgas no eran realmente originarias de Bélgica: mayoritariamente, eran 
muchachas judías provenientes del este de Europa, que se habían establecido en 
Bélgica huyendo de los pogromos antisemitas de sus países. Este fue el caso de 
las hermanas Luftig, que habían nacido en Polonia. La mayoría de estas Mamás 
Belgas habían roto con el férreo tradicionalismo, tan arraigado entre las familias 
judías, afiliándose a organizaciones de izquierdas como el Partido Comunista. 
Durante su permanencia en la localidad valenciana, Golda Luftiga24 mantuvo 
relación con el también brigadista internacional polaco Szmuel Berliner, y fruto 
de esta, el 2 de agosto de 1938425, el matrimonio tuvo allí a una niña a la que 
pusieron de nombre Madric, “Madrid”. 

Apenas unos meses después, en marzo de 1939, ante la inminente victoria 
franquista y siendo conscientes de que sus vidas corrían peligro en Ontinyent, un 
grupo de estas enfermeras belgas consiguió salir de España desde el aeródromo 
de la población valenciana de Chiva, uno de los que todavía conservaba la 
República, en dirección a Orán. De este modo, Golda Luftig, su hija de pocos 
meses y sus dos hermanas pudieron llegar a la localidad argelina y desde allí 
marchar a Francia y regresar a Bélgicas26. Golda y la pequeña Madric fijaron su 
residencia en Amberes. En 1940, tras la ocupación del país por tropas alemanas, 
la familia de Golda, debido a su origen judío, se vio gravemente afectada por la 
aplicación de las medidas antisemitas dictadas por los nazis. La Conferencia de 
Wannsee de 1942 instaba a los mandos nazis a cumplir sin vacilaciones con la 
“Solución Final del problema judío”. La noche del 27 al 28 de agosto de 1942, 
coincidiendo con la segunda gran redada de judíos en Bélgica, Golda y la 
pequeña Madric son detenidas y trasladadas al campo belga de tránsito de Les 
Malines y desde allí son deportadas en el transporte VII del 1 de septiembre al 
campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau. 

El documento que mostramos a continuación forma parte de las listas 
originales de los transportes que salieron desde el cuartel caserna de Dossin hacia 
los campos de concentración nazis. 

Cada hoja de transporte contiene los nombres de 10 a 20 deportados en un 


tren específico (en este caso el convoy VII), su lugar y fecha de nacimiento, y su 
profesión. En la cuarta y quinta fila del documento podemos apreciar que Golda y 
su hija Madric figuran con los números 175 y 176. También se puede leer 
claramente “Onteniente”, el lugar de nacimiento de la pequeña Madric Berliner, 
que tenía 4 años en el momento de su deportación. 

En la esquina superior izquierda de la página además puede verse su fecha 
de llegada al cuartel de Dossin, el 29 de agosto de 1942. Las notas manuscritas 
que aparecen en el listado fueron añadidas por la Dirección General de Víctimas 
de Guerra durante la investigación que se realizó después de la contienda sobre 
los deportados y supervivientes. En ellas podemos ver que junto al nombre de 
Golda Luftig figura la anotación manuscrita “Epouse de Berliner Szmuel”. El tren 
trasladó a 1.000 deportados, 4435 hombres y 555 mujeres. Entre ellos había 317 


niños menores de 15 años. 


Documento 5.4 
Lista de deportación del SS-Sammellager Mechelen 
(cuartel de Dossin). Trasporte VII página 17. 29 de agosto de 1942 
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Fuente: AM Archivo de Malinas. Centro de documentación Kazerne Dossin, Bélgica. 


El documento evidencia además que en estos trenes viajaban muchas madres 
con sus niños pequeños. Como puede observarse en la segunda columna, que 
corresponde a las fechas de nacimiento de los deportados, la mayor parte son 
nacidos entre el año 1931 al 1939, es decir, pequeños cuyo rango de edad 
oscilaba entre los 2 y los 11 años, acompañados de 4 mujeres adultas, que 


presumiblemente eran sus madres o abuelas. También vemos que un 40% de la 
lista son niñas de entre 2 y 4 años de edad. 

El 1 de septiembre, estos deportados inician su ruta hacia Alemania desde 
las vías del ferrocarril ubicadas fuera de la puerta de la caserna Dossin en la 
orilla del río Dyle. Tras pasar por Colonia, el transporte se detiene en Cosel 
(Silesia) y los hombres menores de 50 años (alrededor de 200) abandonan el tren 
para ser trasladados a varios campos de trabajos forzados. El resto del convoy 
continúa el viaje a través de la población polaca de Katowice y llega a Auschwitz, 
su destino final, el 3 de septiembre de 1942. Una vez allí, tan solo 10 hombres y 
86 mujeres pasarán la selección para ser admitidos en el campo427. Los 
deportados restantes, entre los que se encontraban Madric Berliner Luftig y su 
madre Golda, fueron registrados en el campo. Ellas fueron matriculadas con los 
números 7843938 y 7840530428. Apenas una semana después, entre el 12 y el 15 
de septiembre, las dos fueron asesinadas en las cámaras de gas. El transporte VII 
del 1 de septiembre de 1942 constituye un ejemplo palmario de la aniquilación de 
las vidas sin valor para los nazis. 

El siguiente caso que abordaremos es el de Stella Kugelman, una niña de 
nacionalidad española que, al igual que la pequeña Madric, también partió de la 
caserna Dossin hacia la deportación acompañada de su madre. Stella pudo 
sobrevivir a Ravensbriick y contar su historia: 


Nací el 29 de julio de 1939 en Amberes. Mis padres, como judíos españoles, 
habían encontrado refugio allí después de la Guerra Civil. 

Tenía apenas un año cuando los alemanes ocuparon Bélgica. Mi madre 
registró sus impresiones de los terribles acontecimientos de aquellos días y el 
vuelo a Ostende en un diario. Cuando mis padres fueron arrestados, sus amigos 
escondieron este diario: está dedicado a mí. Pudimos celebrar mi segundo 
cumpleaños juntos. Como si mi padre hubiera anticipado el terrible futuro, me 
dijo: “Recuerda, si algo sucede, tu nombre es Stella”. 

Poco después, mi abuela Bertha vino de Londres, donde se quedó, [...] para 
vivir con nosotros en Bélgica429. 


Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la invasión alemana, esta 
familia española intentó volver a su país, concretamente a Barcelona, huyendo de 
la persecución nazi, pero el gobierno franquista no se lo permitió y les negó la 
entrada en la frontera. Así lo cuenta Stella: 


Los alemanes ocuparon Bélgica en julio de 1940. Mis padres querían escapar de 
los alemanes cruzando la frontera a Francia y luego a España para quedarse con 
mi abuelo en Barcelona. Desafortunadamente, no tuvieron éxito porque a mi 
abuela Berta, como ciudadana británica, no se le permitió cruzar la frontera, y 
todos tuvimos que regresar a Amberes. 

Mi abuela finalmente murió en agosto de 1943, pero mis padres estaban 
muertos de miedo de salir a enterrarla, y decidieron mantener el cuerpo en el 
armario de nuestro apartamento. Y un par de semanas después, en septiembre de 
1943, la Gestapo apareció en la puerta, arrestándonos. 

En primer lugar, fuimos a la prisión de la Gestapo, luego al campo de 
concentración de Malinas en Bélgica. [...] donde en una de nuestras caminatas 


diarias, mi padre me mostró un pequeño edificio blanco y me dijo que mi madre 


estaba allí porque estaba enferma. Pronto, mi madre se sintió mejor y nos 
reunimos, pero no por mucho tiempo porque las mujeres y los niños fuimos puestos 
en vagones de ferrocarril para ser transportados a Alemania. Estábamos separados 
de mi padre. Yo tenía cuatro años en ese momento. Pronto estábamos en 
Ravensbriick, un campo de concentracióna30. 


A la pequeña Stella la acompañaró en su viaje en tren desde Bélgica otra 
familia española compuesta, al igual que la suya, de una madre con sus niños. 
Eran la familia Cohen y Escaloni, formada por Esther y sus tres hijos, Rita, Lilián 
y Sylvio. Esto hemos podido comprobarlo tras hallar el listado de deportados que 
salieron desde la caserna Dossin (Malines-Mechelen), el 16 de diciembre de 
1943, con destino a Ravensbriick. 

Una vez en el campo, los niños y sus madres fueron matriculados como 
prisioneros con la serie numérica 25.000. Como puede apreciarse en el listado del 
trasporte, desde la posición n” 51 a la n” 56, los alemanes identificaron como 
Spanien Jiidin a las mujeres y las niñas, y en el caso del niño español, este 
aparece registrado como Spanien Jude. En la tabla que mostramos a continuación 
se incluyen los datos, número de matrícula e itinerario que tuvieron estas familias 
españolas. 

Sylvio, el menor de la familia Cohen Escaloni, que por aquel entonces tenía 
6 años de edad, recuerda en su testimonio cómo Esther, su madre, y las mujeres 
de su familia, le salvaron la vida durante su deportación: 


Tengo mi aventura, mi hermana tiene su aventura, pero la aventura principal es la 
de mi madre, porque mi madre ha estado en un campo con tres hijos [...] una 
aventura todavía más complicada. Porque si alguien entra en un campo así, 
sobrevive por sí mismo o intenta sobrevivir, pero cuando hay que proteger a tres 
niños, eso ya es otro asunto. Es mucho más difícil y creo que nunca se recuperó de 
eso. Porque estuvo traumatizada por ello. [...] a nosotros nos educó completamente 
en solitario, pero ella ha tenido que sufrir mucho más que nosotros. Porque más de 
una vez alguien le decía: “Mañana van a enviar a los niños a Auschwitz para 
gasearlos, porque son bocas inútiles”, y cosas así. Y es que cada poco había gente 
que salía para Auschwitz. Y también tenía miedo por su hija mayor, porque se 
hablaba del burdel alemán. Tenía miedo de todo, sin hablar del miedo por sí 
misma, pero no tenía tiempo de ocuparse de sí misma. Así que yo he sido salvado 
por mi madre, por mis hermanas y por mi anciana tía. Porque yo era muy pequeño 


y se me protegía. Yo fui salvado por las mujeres431. 


La pequeña Stella no tuvo tanta suerte como Sylvio, su compañero de 
deportación, ya que a su llegada a Ravensbriick, con 4 años de edad, se quedó 
completamente sola. Cuando entró en el campo, a la niña la separaron de su 
madre, por lo que quedó huérfana antes de que esta muriera. Stella recuerda que 
en Ravensbriick rápidamente le enseñaron a decir “yo soy española” en alemán, 
para ocultar que era judía. En su testimonio también recuerda cómo fue su 
entrada en el campo y así lo cuenta: 


Al llegar, nos recibieron soldados y oficiales alemanes con abrigos verde grisáceo. 
Cuando nos acercamos a la multitud de alemanes, mi madre dio un grito y cayó al 
suelo. Pensé que había muerto. 


Me separaron de mi madre y me uní a otras madres e hijos, entre ellos una 
prisionera política, Klara van den Boom, [...] “Madre Klara” fue muy amable 


conmigo y logró varias veces mostrarme a mi madre, que estaba en otro cuartel432. 


El testimonio de Stella nos indica la incapacidad de la pequeña para asimilar 
la ausencia de su madre: 


Mi hermoso cabello largo fue cortado y rociado con un líquido maloliente. Vi a mi 
madre gravemente enferma dos veces más, muy brevemente, en la enfermería. 


Tabla 5.1 
Transporte de Bruselas (Caserne Dossin) del 16 de diciembre de 1943 


Ravensbruck 


—Euente- Elaboración a particdelos datos q| 
de 16 de diciembre de 1943. International Center on Nazi Persecution. 

* Veránderungsmeldungen des KL Ravensbriick (Frauen) (1942-1945), 1.1.35.1 / 3765295/. ITS Archive, 
Arolsen. 


Desafortunadamente, esto solo duró poco tiempo, ya que pronto “Madre Klara” me 
trajo noticias sobre la muerte de mi madre (ella murió en una cámara de gas). No 
tenía la edad suficiente para comprender la muerte de mi madre y me negué a 
creerlo. Según una de las presas políticas, Charlotte Muller, [...] yo todavía creía 
que mi madre estaba viva y esperé cerca de su bloque durante mucho tiempo con 
la esperanza de volver a verla. 

El hecho es que mi madre estaba enferma, tenía tuberculosis y no podía 
trabajar, era inútil para los alemanes y en julio de 1944 la enviaron a la cámara de 
gas433. 


El 14 de julio de 1944, cuando su madre fue asesinada434, varias mujeres 
continuaron actuando como “madres de campo” para salvar a Stella. Escondieron 
a la niña en los barracones llenos con las deportadas enfermas que sufrían de 
fiebre tifoidea o tuberculosis, y que las SS evitaban. Stella todavía recuerda el 
hambre agónica, siempre presente en el campo, como lo que más sufrió435. 


Otras mujeres me cuidaron: constantemente sentí su cuidado y obtuve un pedazo 
de pan de ellas, que habían guardado de sus bocas. Qué crueles eran los guardias 
de las SS. Cuando pasaban junto a nosotros con provisiones [...] y los niños nos 
acercábamos a ellos, mágicamente atraídos por el hambre, con la esperanza de 
sacar algo, nos perseguían con sus botas pulidas. [...] Mujeres de todas las 
nacionalidades me escondieron436. 


Aunque Rosa, la madre de Stella, no sobrevivió a Ravensbriick, las otras 
prisioneras se reunieron alrededor de la niña, manteniéndola oculta de los nazis y 
a salvo de cualquier daño. Stella tuvo una serie de madres de muchas naciones 


diferentes que la cuidaron sucesivamente, y cada madre nueva intervenía para 
reemplazar a la última que había muerto. Se necesitaron siete madres distintas, 
pero estas mujeres conservaron la vida de Stella, hasta su liberación437. 

Más allá de acciones puntuales de solidaridad con los más pequeños, como 
en el caso de Stella, ante la presencia de niños en el campo, en otoño de 1944 las 
mujeres de Ravensbriick se organizaron clandestinamente, creando una comisión 
de ayuda a la infancia para priorizar el bienestar de los niños. El fin de esta 
organización era el de preservar sus vidas y mantenerlos fuera del peligro 
constante al que estaban expuestos. La deportada austriaca Berta Lauscher cuenta 
en su testimonio qué acciones desempeñaba esta comisión: 


En cada bloque de prisioneras, en cada operación del campo, se formaron grupos 
que comenzaron a recolectar pan y mermelada y, en la medida de lo posible, otros 
alimentos. También recogieron agujas de coser, trozos de lana, trozos de tela, 
papel, lápices y ropa de varias empresas del campamento. Se tejían medias y 
mitones, se cosían camisas, se hacían gorras, se hacían pelotas y muñecas con 
trapos viejos. Este trabajo tenía que llevarse a cabo bajo las precauciones más 
estrictas y las condiciones más difíciles, porque si se descubría, el bloque de 
castigo, el búnker, las palizas con palos y cosas peores eran seguras438. 


Estas acciones de protección y ayuda a los niños no solo tuvieron lugar en 
Ravensbrick, también se llevaron a cabo en otros campos como el de Leipizig 
Hasag, dependiente de Buchenwald. La deportada catalana Mercedes Núñez 
Targa cuenta de este modo cómo las prisioneras españolas y otras mujeres se 
unieron para prolongar la vida de los más pequeños: 


Algún tiempo más tarde llega al campo un grupo de un centenar de judías. Con 
ellas vienen unos treinta niños de ocho a catorce años. Después de un largo y 
doloroso peregrinar llegan muertos de hambre, agotados, sucios, llenos de piojos. 
Da lástima ver aquellas mujeres y aquellos niños. 

Inmediatamente se llevan a trabajar a la fábrica no solo a las mujeres, sino 
también a los niños. Los niños son criminalmente destinados a trabajar con los 
ácidos. Nos mordemos los puños viendo aquello. Está bien claro que se trata de 
exterminarlos rápidamente. Pero antes, los magnates de la industria de guerra 
quieren aprovechar hasta el agotamiento su pequeña, su miserable fuerza de 
trabajo. 

Otra vez sale a flote la solidaridad: decidimos entregar voluntariamente — 
todas las francesas y españolas— la cucharada de mermelada que nos reparten 
algunas veces los domingos. Nadie se niega a hacerlo. Y, a pesar de todo, eso que 
no parece nada, dar una cucharada de mermelada, representa un verdadero 
sacrificio. 

La solidaridad solo sirve para alargar unos días sus vidas. Agotados, 
enfermos, incapaces de soportar el trabajo inhumano, las bárbaras cadencias y los 
Appells que les son impuestos, intoxicados por los ácidos, debilitados por el 
hambre, los niños llegan al límite de sus fuerzas. La dirección de la fábrica decide 
sacarlos del trabajo y sustituirlos por prisioneras. Eso significa condenarlos a 
muerte. Los capitostes de la HASAG no lo ignoran, pero el final trágico de 
aquellos niños no les impide dormir tranquilos. Se trata de niños de “razas 
inferiores”; y otras nuevas víctimas vendrán a sustituirlos. La mano de obra es 


abundante y barata. 
Un día todos los niños, junto con algunas mujeres, las más débiles, marchan 
en un “transporte” hacia el gas zyklon. Quedamos abrumadas439. 


La deportación no únicamente afectó a los niños judíos, también había niños 
católicos, sinti y romaníes en los campos. Según la deportada polaca Marta 
Baranowska, en diciembre de 1944 en Ravensbriick tan solo los niños polacos ya 
sumaban más de ochenta en el campo: 


Había ochenta y seis niños polacos de todas las edades en los bloques. [...] Los 
trabajadores del campo me dieron ochenta y seis bolsas con algunas cosas de 
Navidad en ellas. Y lo intenté. Puse las ochenta y seis bolsas en la sala de servicio 
y les digo a las chicas: “Vamos a tener una fiesta para los niños, y quiero que esas 
bolsas se llenen”. [...] desde el Este ya nos enviaban muy pocos paquetes. Pero se 
enviaron paquetes a las mujeres que estaban en el campamento de oficiales. 
Paquetes hermosos que vinieron de Suiza... Y de estos raros lugares, [...] llené las 
ochenta y seis bolsas. Estaban almacenadas en la sala de servicio en el Bloque 1. 


A 


Una vez la Binz entró y dijo: “¿qué es esto?”. Bueno [respondí] queremos 
hacer una fiesta para los niños. Recojo las bolsas, para que los niños al menos 
tengan alegría en Nochebuena. [...] por favor, permítanlo. Esta es una fiesta muy 
especial para nosotras, Nochebuena. Permítanme que esto pueda hacerse para los 
niños. Y les prometo que haremos una Navidad para los niños gitanos. Ella estuvo 
de acuerdo...440. 

Según manifiesta la deportada Marta Baranowska, la Oberaufseherin SS 
Dorothea Binz, directora del campo, le dio su consentimiento. Pero, pese a los 
esfuerzos de las mujeres para proteger a estas criaturas inocentes de 
Ravensbriick, pocos días después de la navidad de 1944 las SS se llevaron a los 


pequeños. Así lo recuerda la deportada austriaca Berta Lauscher: 


Las mujeres no podían protegerlos. Un día... a principios de 1945 mi camarada 
Relly Eisner vino corriendo hacia mí y gritó: “¡Sternderl, tus hijos se van!”. 
Corrimos, ignorando todos los peligros, a través del área de pase de lista hasta la 
puerta del campamento. Era demasiado tarde. Las SS habían ocupado la plaza del 
campo frente a la puerta. Tuvimos que ver cómo los niños eran sacados del 
campamento junto con ancianas, ¡hasta su muerte! Incluso hoy podría gritar 
cuando pienso en esto441. 


Las madres, desesperadas, separadas de sus hijos, deseaban morir. Muchas 
de ellas se salvaron gracias a la sororidad. La deportada Neus Catalá atestigua 
que, ante la pérdida de sus hijos, muchas mujeres enloquecieron de dolor: 


[...] y los hornos crematorios, que no cesaban día y noche hasta tragarse por turnos 
a las encargadas de alimentarlos [...] De muertas o de vivas como Sofía Litman, 
una joven madre española. [...] Cuando el horno no daba más de sí, se abría una 
zanja y con gasolina se le prendía fuego. Así desaparecieron un gran número de 
niños judíos o gitanos. Las SS los hacían bajar a zanjas rociadas con gasolina y 
bajo el cínico pretexto de protegerlos de un bombardeo, con un bombón en la 
mano, les prendían fuego. Alguna vez lo hacían tan cerca del campo, que sus 
madres oían sus alaridos y se volvían locas de dolor. Gritaban tanto, pobres 
madres, que las encerraban en un barracón sin comer ni beber, ni manta ni aseo, 


hasta que, locas de verdad, se desgarraban unas a otras y, medio muertas, las 
llevaban a Mittwerda, un campo ficticio, lugar de exterminio directo442. 


El sufrimiento por los hijos fue una constante para todas las deportadas; el 
dolor de aquellas madres fue el sentimiento que prevaleció en las mujeres, 
muchas de ellas intentaban aferrarse a la vida con todas sus fuerzas para volver a 
verlos. Elisa Ruiz relata que junto a Felisa, otra española deportada de 
Ravensbriick, fue testigo del último hálito de vida de las presas, cuyo último 
pensamiento era para sus hijos: 


Aún tengo otro detalle que contar: la Felisa de Montalbán estaba delante de mí 
cuando vimos a unas alemanas con unos carros en donde llevaban a las muertas y 
a las enfermas a los hospitales y al crematorio. Era como si fuera una caja de 
muertos, pero en grande, de madera blanca. Estábamos próximas a la liberación... 
siento una voz que dice: “Ay, ayyy”... Las alemanas cogían los cuerpos. [...] 
Esqueléticas, sin vestido, desnudicas, en cueros las llevaban a quemar... Yo le 
dije a Felisa: “¡Felisa, si están vivas!...”. 

“No”, y yo digo, “sí”. Y entonces se oyó a una de las mujeres de las que 
cogían, que decía con una vocecita muy débil: “¡Ay!..., yo no quiero morir. Yo 
quiero ver a mis hijos, yo quiero ver a mis hijos”. [...] pero la echaron a la carreta 
y se la llevaron al crematorio. Las llevaban vivas. Las sacaban de los hospitales y, 
como tenían vergiienza, como ya se veían perdidas, pues procuraban deshacerse de 
todas estas mujeres vivas o no vivas443. 


Según el testimonio de la deportada austriaca Berta Lauscher, a principios 
de 1945 varios transportes salieron de Ravensbriick hacia Bergen-Belsen y “las 
condiciones allí eran aún más devastadoras que en Ravensbrick”444. 

Este campo se dio a conocer al mundo por el famoso relato de la adolescente 
Ana Frank, deportada de origen judío y fallecida en Bergen-Belsen. Teniendo en 
cuenta que todas ellas protagonizaron el mismo episodio, en el mismo escenario 
de deportación, resulta paradójico comprobar que en nuestro país la historia de 
Ana Frank sea de sobra conocida y, sin embargo, con las de las españolas 
deportadas a Bergen-Belsen ocurra justo lo contrario. A diferencia de Ana Frank, 
nuestras compatriotas no tuvieron ninguna visibilidad y aún hoy la sociedad 
española sigue sin conocerlas. 

El campo de Bergen-Belsen, situado a 100 km al suroeste de Hamburgo y 65 
km al noreste de Hannovers45, fue inicialmente un lugar de alojamiento para 
reclusos protegidos de origen judío, que los nazis planeaban intercambiar por 
prisioneros alemanes que habían caído en manos de los aliados. Esto último 
cambió en marzo de 1944, año en el que Bergen-Belsen se convirtió en un 
pudridero para aquellos internos de otros campos de concentración que estaban 
demasiado enfermos o viejos para trabajar. En el mismo caso se encontraban las 
mujeres con niños, ya que para las SS responsables de la organización de los 
campos, este colectivo era improductivo y por tanto sus vidas carecían de 
cualquier valor que los nazis tuvieran interés en conservar. Durante el último 
periodo de su existencia, Bergen-Belsen no fue un campo de concentración, fue 
un campo de exterminio. Así lo explica en su testimonio la murciana Braulia 
Cánovas, una de las españolas trasladadas en una marcha de la muerte desde 


Hannover a Bergen-Belsen: 


El 1? de enero de 1945, nos lo pasamos delante del block, encima de la nieve [...] 
Al cabo de tres días de esta tragedia, llegamos a Bergen Belsen, y desde lejos 
vimos lo que era una montaña de cadáveres descompuestos. Lo primero que vimos 
al llegar al campo fue un enorme montón de zapatos; eran los zapatos de los 
muertos; esto nos causó una impresión terrible. El campo de Bergen Belsen era un 
campo de exterminio, únicamente de exterminio, y a nosotras nos llevaban para 
exterminarnos. Lo que pasó fue que los acontecimientos se precipitaron, y ya no 
tuvieron tiempo [...] cada día había más bombardeos; cada día los aliados estaban 
mas cerca, se oían los cañones y pensábamos “es triste ser matados por los 
nuestros”. [...] a nosotras nos hacían el Appell446 como todos los días; pero cuando 
vieron que los aliados iban a entrar, nos exigieron que sacáramos aquella montaña 
de cadáveres y los lanzáramos en una zanja, para que los aliados no los vieran447. 


A partir de febrero de 1945 la población del campo fue en aumento, con 
nuevas llegadas de prisioneros y prisioneras. Muchas de ellas, como fue el caso de 
algunas españolas, llegaban a pie en las llamadas “marchas de la muerte”. Las 
malas condiciones higiénicas del campo, unidas a la pésima dirección del SS 
Hauptsturmfiihrer Josep Kramer448, provocaron enormes tragedias449. Una de las 
peores fue la aparición de epidemias. En mayo de 1944. se propagó la fiebre 
tifoidea, a la que seguiría otra epidemia en enero de 1945, a medida que llegaban 
más y más deportados. Braulia Cánovas fue una de las españolas que padeció 
tifus en el campo de Bergen-Belsen: 


Yo, como buena meridional, que siempre tenía frío, robe una pelliza de piel; [...] 
yo pensé más en abrigarme que en comer. Allí fue donde me picó el famoso piojo 
blanco y cogí el tifus. Al día siguiente empecé a vomitar, a tener muchísima fiebre 
y entonces me cogieron [...] me llevaron a una antigua escuela de las Juventudes 
Hitlerianas que estaba a 5 o 6 km del campo, y allí estuve agonizando durante 
veintiocho días. [...] venían a buscar los cadáveres de las deportadas que morían 
durante la noche para quemarlas. Y yo me decía: “Mañana quizás será a ti a quien 
cargarán en el camión”.Yo no quería morir; quería vivir y conseguí aguantar; 
pesaba 38 kg pero sobreviví. [...] [En] Bergen Belsen, estuve junto con Pepita y 
María Maranges, yo cogí tifus y Pepita también450. 


En marzo de 1945 la población del campo alcanzó la cifra de 50.000 
personas, de las cuales más de la mitad eran mujeres451. Felicidad Porcar, otra 
española deportada a Bergen-Belsen, describe aquella masificación en su 
testimonio: 


En ese campo de Belsen, nosotras estábamos en una habitación, no sé las que 
éramos, quizás seiscientas, no sé... y no había sitio. Durante lo menos una semana 
que estuvimos allí, me acuerdo que estaba contra la pared, al lado de una ventana 
y estábamos así, así encogidas unas contra otras, porque no tenías sitio para 
estirarte452. 


Esta masificación se incrementó todavía más ya que, debido al avance de las 
tropas aliadas, los nazis evacuaron a muchos prisioneros desde otros campos hasta 


Bergen-Belsen. Entre estos prisioneros evacuados en marzo de 1945 se 
encontraban la aragonesa María Ferrer y su hija Jannine, Marie Luise Ozon y su 
pequeña Chantal, y el resto de mujeres acompañadas de sus bebés que salieron 
desde Ravensbriick el día 13 en un tren hacia el campo de Bergen-Belsen. Marie 
Luise Ozon explica en su testimonio cómo fue el traslado y las condiciones que 
afrontaron en su nuevo destino: 


En la noche del 13 de marzo, nos embarcamos en un viaje de día y medio: un 
único biberón y el agua cogida de la locomotora. Durante el viaje, murió el hijo de 
una mujer belga. La guardiana lo hizo poner en un en un armario lleno de 
herramientas. En ese momento, el tren estaba haciendo maniobras. Los brazos del 
bebé se agitaron. 

La alemana le dijo: “Sucia francesa, tu hijo no está muerto (por desgracia, el 
niño lo estaba) luego dirás que fuimos nosotros los que matamos a tus hijos”. 
Cuando llegamos a nuestro destino en la noche del 15 de marzo, mi camarada tuvo 
que tomar a su hijo muerto en sus brazos. Después de la ducha, no volví a verla. 
Jamás la volví a ver. 

En cuanto a mí, me tocó estar en un barracón donde, naturalmente, no había 
nada previsto para los bebés. Tuvimos que dormir en el suelo. Durante esa noche, 
mi hija murió a mi lado. 

Sentí que su pequeña vida se escapaba. Estaba desesperada y no quería que 
nadie lo supiera. Quería quedarme con ella. Pero hacia el mediodía tuve que 
llevarla a la morgue. Le corté un mechón de pelo (todavía lo tengo y algo de su 
pobre ropita) y la deposité suavemente. Esperé alrededor, escondiéndome. 

Vi cómo la cargaban en una gran pala y la arrojaban al crematorio. Y me 
quedé con mi dolor y mis veinte años453. 


Como el crematorio no era suficiente para borrar las huellas de tantas 
víctimas, en abril de 1945 se cavaron fosas en Bergen-Belsen para enterrar a los 
miles de cadáveres que diariamente se incrementaban. La catalana Felicidad 
Porcar relata: 


Enfrente de nuestro bloque había otro muy grande, que estaba lleno. Lo habíamos 
visto nosotras, a través de las puertas, que estaban medio desvencijadas y se veía 
muy bien. Estaba lleno de cadáveres de mujeres hasta el techo, ¿eh?, quisieron 
[...] obligarnos a llevar abajo los cadáveres y no lo quisimos hacer; dijimos que no. 
Nos amenazaron: que si no íbamos nos iban a dejar sin comer. Al final dijimos: “si 
de todas maneras no nos dan de comer... ¿qué más da?”. Si tan solo nos daban 
una taza, pero una sola taza que, para eso dijimos que era igual, que no valía la 
pena, que no nos diesen nada. ¡Nosotras no arrastramos a nuestras camaradas! Se 
pusieron furiosos, nos hicieron salir. Yo salí por la ventana, para no recibir un 
latigazo, porque la tía aquella tenía un látigo en la mano y estaba en la puerta y a 
medida que íbamos saliendo, latigazo limpio. Yo como estaba cerca de la ventana 
me apañé para saltar por la ventana. Nos hicieron poner en fila allí fuera y nadie 
quiso llevar los cadáveres. Todo el mundo se negó [...] hubo unas cuantas pero que 
no eran ni francesas ni españolas las que lo hicieron454. 


La pequeña Jannine, el bebé de la aragonesa María Ferrer, también murió en 
el campo de Bergen-Belsen sin que conozcamos más detalles sobre su 


fallecimiento. De hecho, ni siquiera se hace mención de la niña en la información 
que consta sobre las deportadas españolas en el Amical de Ravensbriick. El único 
dato que conocemos es que la muerte de la pequeña pudo tener lugar entre el 13 
de marzo y el 15 de abril, antes de la liberación del campo. 

La tarde del 15 de abril de 1945, tropas británicas y canadienses entraron en 
Bergen-Belsen, y allí descubrieron a unas 60.000 personas entre hombres, 
mujeres y niños muriendo de hambre, que llevaban sin agua durante más de seis 
días. Felicidad Porcar describe las condiciones en las que se encontraban los 
niños en el campo: 


Estábamos en una cola, y se presentan dos niños. Dos niños pequeñitos, no sé la 
edad que podían tener. ¡Eso se me quedó tan clavado!... aquellos niños tenían de 
estatura, una estatura de seis años, más o menos, pero la cara... ¡La cara la tenían 
de viejos! porque vamos, vejez más marcada que la cara de aquellos niños, aquello 
fue lo que a mí más me impresionó, [...] como nosotras estaban muertos de 
hambre. [...] al ver a aquellos dos críos yo me decía: “Bueno, ¿qué han hecho 
estos dos niños para estar aquí?”, hay que ser inhumano para mantener aquellas 
criaturas en un campo tan horrible como el de Belsen, porque era un campo de 


exterminio455. 


El Segundo Ejército Británico elaboró un informe cuando liberó el campo de 
Bergen-Belsen. En este se describe la situación en la que encontraron a las 
personas que allí se hallaban. 


UE. 1 


Informe sobre la liberación del campo de Bergen-Belsen elaborado por el Ejército Británico, 25 de 

abril de 1945 

EXCLUSIVA 
ESTE ES UN REQUERIMIENTO DEL MARISCAL DE CAMPO 
MONTGOMERY Y EL GENERAL DEMPSEY DE QUE LAS 
SIGUIENTES FOTOGRAFÍAS RECIBAN LA MÁXIMA PUBLICIDAD 


Tomadas por Capt. Malindine... 
Teniente. Wilson. 
Sgt. Norris. 
Sgt. Midgley. 
17 y 18 de abril de 1945 


CAMPO DE TERROR DE BELSEN 

Durante el avance del Segundo Ejército, el gran campo de concentración de BELSEN fue liberado. Se 
encontraban alrededor de 60.000 civiles, de los cuales la mayoría padecían tifus y disentería. Morían 
cientos de ellos a diario, a pesar de los grandes esfuerzos que estaban realizando los servicios 
médicos que se habían apresurado hacia el campo. 

El campo fue declarado zona neutra antes de que llegáramos y el Gobierno Militar Aliado trató de 
llegar al campamento lo más temprano posible, pero se enfrentaron a la realidad más indeseable: 
60.000 personas muriendo de hambre, que llevaban sin agua durante más de seis días. 


El campo estaba contaminado de cadáveres y personas moribundas y, tras una investigación más 


exhaustiva, se descubrió que los bloques con un aforo de 30 personas estaban cobijando 
mayoritariamente a 500. Era imposible estimar el número de muertos entre ellos. Los demás estaban 
demasiado débiles para quitar los cadáveres, por lo que tenían que dejarlos ahí. En la mayoría de los 
casos, las personas habían muerto de asfixia, ya que estaban demasiado débiles para moverse. 

A pesar de todo este horror, guardias de las SS continuaban al mando del campo, junto con el 
Comandante, y ahora a los hombres SS, o los “superhombres”, que es como se llamaban a sí mismos, 
se les hace transportar y enterrar a los miles de civiles desafortunados que habían sido torturados 
lentamente hasta la muerte, en la mayoría de los casos, por el mero hecho de haber nacido judíos. 

BU 3722) Las mujeres despojan a los muertos de sus ropas para quemarlas. 

BU 3725) Las personas débiles a punto de morir transportan los cadáveres a la pila de muertos. 

BU 3732) Una noche típica en el campo, en el que los cadáveres se pueden encontrar por 

BU 3733) todas partes. 

BU 3757] Una entrevista dentro del hospital. La mayoría de los prisioneros están muriendo de las 
enfermedades mencionadas previamente. 

BU 3741) Vista de una de las fosas comunes del campo. 

BU 3742) 

BU 3743) 

BU 3744) 

BU 3745) Una vista general de la suciedad del campo, donde las mujeres tienen que limpiar. 

BU 3746) Una de las chicas del campo muestra pruebas de haber sido golpeada por los nazis. 

BU 3748) El Comandante del campo - S.S.Hauptsturn Fúhrer JOSEP KRAMER, se encuentra ahora bajo 
vigilancia con esposas en los tobillos. 


BU 3750) 


Fuente: IWM. Museo Imperial de la Guerra del Reino Unido:ss. 
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Pese al entorno de caos y muerte que se vivió en Belgen-Belsen, entre las 
españolas liberadas aquel 15 de abril de 1945 se encontraban Coloma Serós, 
Braulia Cánovas, las hermanas Pepita y María Maranges, Teresa Encuentra, 
Felicidad Porcar, Pilar Lubián, María Ferrer, y también todos los miembros de la 
familia Cohen y Escaloni. 

Su salud deteriorada las llevó a una larga convalecencia. La aragonesa 
Teresa Encuentra, a su llegada al Hotel Lutetia de París, tan solo pudo decir su 
nombre y que vivía en Limoges: “El tifus había destruido sus capacidades físicas 
y mentales”457. En algunos casos las secuelas fueron irreparables. Según los datos 
de la Fundación para la Memoria de la Deportación, hasta finales de junio de 
1945 alrededor de 13.000 personas liberadas de Belgen-Belsen continuaron 
enfermas y murieron durante los dos meses siguientes a su liberación, a causa del 
deterioro físico en el que se encontraban. 

María Ferrer sobrevivió a Bergen-Belsen. Su madre y su prima Conchita 
también fueron liberadas en las inmediaciones del campo de Sachsenhausen, pero 
cuando volvieron a Toulouse seguían sin noticias de María. Pocos días después, la 
familia recibió un telegrama en el que se informaba de su llegada al hospital 
parisino de Salpétriére. Su prima Conchita Grangé lo explica así en su testimonio: 


Fuimos rápidamente mi tía y yo a París. Cuando vimos a nuestra pobre María, 


estaba completamente desconocida. Qué horror. No tenía más que la piel pegada a 
los huesos, era un esqueleto viviente, pero que se moría al mismo tiempo. Estaba 
tan convertida en esqueleto que en todas las junturas de los huesos, los dedos, los 
codos, las rodillas, las nalgas, las vértebras, todos esos huesos habían perforado la 
piel; tenía los huesos al desnudo. Hubiérase dicho que era un esqueleto para los 
estudios de medicina. Su cara, imposible de describir, era la verdadera cabeza de 
un esqueleto. Fue repatriada en avión y ni siquiera pudieron ponerle una 
inyección para salvarla. Había sido envenenada por las aguas del campo de 
Bergen Belsen. Como había tantos montones de cadáveres, se declaró el tifus. Los 
últimos días, las aguas de aquel campo se envenenaron. A pesar de su estado 
conservaba toda su lucidez. Su marido fue prisionero de guerra; no sabía siquiera 
que su mujer había sido deportada. Después de todos los sufrimientos y el 
desenlace final de mi querida hermana María, necesité muchos años para 
readaptarme458. 


Sobre las vivencias de las mujeres, Joan Ringelheim apunta: “Sus 
experiencias no fueron más difíciles o dolorosas que las de los hombres, pero 
fueron diferentes, y esas diferencias merecen una atención igual y única”4509. 

Es necesario poner el foco en este aspecto diferenciador para determinar de 
dónde parte, dónde anida y las consecuencias que tuvo para las deportadas, ya 
que son estas diferencias las que provocaron que las experiencias de las mujeres 
durante el Holocausto rara vez fueran iguales a las de los hombres. Las mujeres 
no se han construido como un sujeto autónomo. Históricamente, se les han 
impuesto determinados patrones sociales y culturales que han debido seguir. 

Estudiar las experiencias específicas de cada género revela estos patrones 
que de otro modo quedarían invisibilizados. Estos roles sociales legitimaron el 
trato diferencial que afectó negativamente a muchas mujeres durante el 
Holocausto, y entre estas mujeres contamos especialmente a las madres 
deportadas cuyas vidas fueron arrebatadas por los nazis, ya que no tenían ningún 
valor para ellos. Tanto las que acompañaron a sus hijos a la muerte como las que 
trajeron una nueva vida en el contexto mortífero de los campos de concentración y 
exterminio; para estas madres, el trato diferencial por su condición de serlo fue 
profundamente lesivo. En esta última parte de nuestro estudio hemos comprobado 
que una vez más los roles de género fueron en detrimento de las mujeres. Los 
testimonios, algunos imposibles de adjetivar, exponen sobradamente que hubo 
una discriminación específica en función del género. Si atendemos a esto último 
podemos decir que el género no solo fue importante durante la deportación, sino 
que en muchos casos, además, marcó la diferencia entre la vida y la muerte. 


Epílogo 
“Las olvidadas de los olvidados' 


La frase con la que se titula esta última parte del libro la pronunció la 
superviviente de los campos de concentración nazi Neus Catalá i Palleja, en 
referencia a las deportadas españolas y al olvido que ha existido sobre ellas. A 
modo de conclusión, identificaremos, recapitularemos y explicaremos los 
múltiples factores que provocaron este olvido. Responderemos a la pregunta de 
por qué estas mujeres fueron doblemente olvidadas y veremos hasta qué punto la 
variante del género condicionó esto último. 

Las experiencias de hombres y mujeres deportados se determinaron en 
muchos casos en función de su género, y solo atendiendo a esto es posible 
establecer un relato inclusivo y detallado que dé cuenta de lo sucedido a las 
españolas enviadas a los campos de concentración nazis. La deportación femenina 
española fue más tardía y sus motivos difieren de los de la mayoría de sus 
homólogos varones. Las republicanas españolas fueron deportadas por motivos 
políticos y consideradas prisioneras políticas, a las que los nazis señalaron con un 
triángulo rojo. 

No obstante, y pese a las diferencias, los hombres y las mujeres españolas 
que tuvieron como destino los campos nazis compartieron el mismo punto de 
partida. Lo que ambos sexos tuvieron en común es que su deportación no fue fruto 
del azar, sino que tuvo sus orígenes en el exilio forzado al que tuvieron que 
someterse para huir de la represión desencadenada en España tras la victoria 
franquista. 

Franco, en connivencia con su homólogo alemán, permitió que fuera este 
quien castigara a sus desafectos, considerando entre estos a todos aquellos que, 
refugiándose fuera de España, habían evitado la venganza de su régimen. Entre 
estas víctimas se encontraban las republicanas, mujeres señaladas por el dictador 
español que, tras la Guerra Civil, fueron objetivo de los abusos institucionalizados 
y sistemáticos de la dictadura. El franquismo demonizó el modelo de mujer que 
había comenzado a gestarse durante la Segunda República y que corresponde al 
de la mayoría de nuestras deportadas. Las víctimas españolas de los campos de 
concentración lo fueron a consecuencia de su posicionamiento en defensa de la 
República. Su disidencia fue doble: como enemigas del Gobierno nazi y como 


enemigas del franquismo. 

Declaradas apátridas por su país, estas españolas tendrán que integrarse 
forzosamente en Francia, viéndose inmersas de nuevo en la guerra recientemente 
abierta en Europa. Su republicanismo, junto con su experiencia en la contienda 
española las llevará a participar en el nuevo frente bélico como resistentes a la 
ocupación nazi, manteniendo el compromiso antifascista. Estos actos de 
resistencia, unidos a las frecuentes delaciones de los colaboracionistas franceses, 
provocarán el arresto de estas mujeres, que iniciarán su peregrinaje por las 
cárceles y los campos de detención, primero de la Francia de Vichy y finalmente 
de la Alemania nazi. Algunas de estas mujeres antifascistas fueron detenidas y 
juzgadas sumariamente por tribunales militares nazis. Las españolas catalogadas 
como “NN” constituyen un claro ejemplo de esto último. Su implicación política 
no fue menor que la de sus compañeros varones, y aunque los nazis siempre 
situaron a la mujer en un plano subsidiario, no por ello fueron más benévolos con 
ellas aplicando la represión y el castigo. De hecho, a diferencia de los deportados 
españoles, la mayoría de las españolas fueron salvajemente torturadas antes de su 
deportación. Poner en valor a estas mujeres que supieron resistirse en un tiempo y 
un lugar donde resistir costaba la vida es un ejercicio de justicia histórica. Sin 
embargo, la historia ha tendido a considerarlas, en la mayoría de casos, como 
víctimas pasivas de la enajenación nazi. 

Pero tal y como hemos visto, no todas las españolas fueron deportadas por su 
condición de resistentes. También hemos encontrado mujeres que no 
desarrollaron ningún acto hostil frente a los nazis y pese a ello fueron igualmente 
destinadas a los campos de concentración, ya fuera por su condición de refugiadas 
en los campos franceses o su por su origen judío. En estos dos casos es importante 
destacar el importante papel que para ello tuvo el Gobierno colaboracionista de 
Vichy. La diferencia entre unas y otras estriba en que las primeras fueron 
deportadas por motivos políticos, por el simple hecho de ser españolas 
republicanas, y las segundas lo fueron por motivos raciales, ya que también eran 
judías. Estas mujeres partirán hacia la deportación mayoritariamente desde 
Francia, y Ravensbriick será el punto en el que convergerán la mayor parte de 
ellas. 

Aunque casi todas las españolas deportadas pasaron por Ravensbriick, no 
todas lo hicieron. Ravensbriick fue un campo de tránsito para las españolas, solo 
un pequeño porcentaje de ellas permaneció en el campo durante todo su 
cautiverio hasta el momento de la liberación. 

Hubo deportadas españolas en los principales campos de concentración 
nazis. La mayoría, y salvo raras excepciones, fueron utilizadas bajo demanda 
como mano de obra esclava para la economía de guerra del Reich, en los 
numerosos campos satélites que dependían de los principales KL, y que exigían 
un flujo constante de trabajadoras. La fuerza de su trabajo fue utilizada para 
beneficio de empresas alemanas, principalmente del sector bélico. La mayor parte 
de las mujeres españolas deportadas estuvo sometida a constantes traslados hacia 
los distintos territorios ocupados por los alemanes. Esto último representa una 
peculiaridad de la deportación femenina española que la diferencia de la de sus 
homólogos varones, ya que el grueso de estos permaneció en Mauthausen y sus 
campos dependientes. Sin embargo, la movilidad de las españolas no tuvo como 


único origen las necesidades productivas nazis. En algunos casos fue 
consecuencia de las evacuaciones que se efectuaron ante el avance de los aliados. 

Durante su estancia en los campos de concentración, las mujeres españolas 
mantuvieron sus ideales y su republicanismo hasta el final, y continuaron 
resistiéndose hasta en las situaciones más adversas. Las españolas deportadas 
personificaron el coste más inhumano y aterrador de la guerra, pero también la 
valentía y la resistencia, ya que no asumieron el rol de víctima pasiva que 
quisieron imponerles los nazis. Su reacción frente a estos no fue de sumisión. En 
su mayoría, estas españolas representaban el modelo de mujer que el fascismo 
pretendía aniquilar y su reacción frente a este fue de constante lucha, negándose 
a trabajar, saboteando la producción o rebelándose siempre que tuvieron 
oportunidad de hacerlo. 

Si bien es cierto que la deportación femenina española fue cuantitativamente 
menor, cualitativamente no lo fue. En el caso de las mujeres, además, se desplegó 
contra ellas un tipo de violencia específica que tuvo su origen en determinados 
roles de género, que resolvieron el tratamiento distinto y el destino de las 
deportadas. 

Este tipo de violencia específica contra ellas se condensó fundamentalmente 
en tres tipos de ataques: sexuales, médico-reproductivos y maternales. 

El fascismo alemán llevó el patriarcado al extremo. El discurso 
pangermánico del nacionalsocialismo asumió el cuerpo de la mujer como un 
espacio más de dominación, utilizándolo como una herramienta al servicio de su 
ideología. La violencia sexual, organizada incluso desde los propios centros de 
poder nazi, fue comúnmente utilizada como arma de sometimiento de forma 
deliberada e impune. La materialización de la perversa ideología nazi afectó a 
todas las mujeres, haciendo mella en sus cuerpos. Los nazis compartían la idea de 
la subalteridad de la mujer y el absoluto desprecio por el cuerpo de esta. 

La manipulación y el uso de los cuerpos de las mujeres por parte de terceros, 
con independencia de quienes fueran estos o de los fines perseguidos, fue algo 
recurrente con las deportadas. Esta reificación llevada al límite las situó como 
meros objetos para su uso. Entre estos usos, las mujeres fueron utilizadas por los 
nazis como fuente de rendimiento económico, como materia inerte para su 
explotación, como herramienta experimental para perpetuar la raza, como fuerza 
de trabajo, como espacio simbólico o como objeto de gratificación sexual. 

El régimen nazi consiguió su propósito a través de la fanatización y el terror. 
El asesinato y el castigo fueron las fórmulas habituales para la eliminación de 
aquellos que no se adecuaban a su causa. La idea de progreso científico, 
perversamente retorcida, fue también utilizada para intentar justificar las 
atrocidades. 

Resulta imposible cifrar los beneficios que obtuvo el fascismo con la 
cosificación de las mujeres, ya fueran económicos, políticos, sexuales, etc. 
Sabemos que llegaron al extremo de utilizar sus cuerpos más allá incluso de sus 
propias vidas para obtener rendimientos. Si los fines fueron espurios, los métodos 
utilizados para conseguirlos no lo fueron menos, y para ello los nazis no dudaron 
en violar, robar, asesinar, vender, secuestrar, experimentar, prostituir o torturar, 
por citar solo algunos casos, ya que, como hemos podido comprobar, el catálogo 
de atrocidades perpetradas sobre las mujeres parece no tener fin. Es preciso 


también señalar la parte activa que asumieron algunas mujeres alemanas durante 
el nacionalsocialismo y su importante contribución a la hora de someter a todas 
aquellas prisioneras que fueron objeto de sus brutales agresiones en los campos 
de concentración. Estas mujeres nazis, salvo en contadas ocasiones, no fueron 
consideradas como las agresoras que fueron, sino como una parte más del 
victimario nacionalsocialista. 

Pese a que, durante la deportación, hombres y mujeres compartieron el 
mismo tiempo e incluso a veces el mismo espacio, sus experiencias fueron 
distintas debido a las distintas condiciones a las que estuvieron sometidas y a los 
diferentes modos de socialización con los que organizaron su supervivencia. Esta 
misma socialización tuvo sus raíces en determinados roles de género, que 
legitimaron el trato diferencial que afectó de manera negativa a las mujeres 
durante el Holocausto. 

Entre estas, especialmente señalamos a las madres deportadas acompañadas 
de sus hijos, cuyas vidas fueron arrebatadas por los nazis debido a que no tenían 
ningún valor para estos. Si atendemos a esto último, podemos decir que el género 
no solo fue un elemento importante en el contexto de la deportación, sino que 
además, en muchos casos, marcó la diferencia entre la vida y la muerte. 

Después del infierno que las españolas y los españoles vivieron durante su 
deportación, la liberación no terminó con su sufrimiento. 

A diferencia de los presos y las presas de otras nacionalidades, las españolas 
no pudieron regresar a su país: la dictadura les niega cualquier honor o 
reparación. Es finalmente la Francia gaullista la que les da asilo, y allí 
desarrollarán la mayor parte de su vida, exiliadas del Estado español. 

La muerte de Franco y la llegada de la democracia les permite volver a su 
tierra natal, pero por la puerta de atrás, sin ningún reconocimiento, sin ninguna 
reparación u honor. En España la historia de las mujeres antifascistas exiliadas es 
invisible. No existe. La Transición española tampoco supone cambio alguno en la 
consideración de su situación, y no hay reparación alguna de la memoria. En aras 
de una supuesta reconciliación, y gobernado por los continuistas del franquismo, 
el Estado español iguala a verdugos y víctimas, a fascistas y antifascistas, en un 
ejercicio de fariseísmo y ocultación de la realidad histórica. 

Tampoco Francia, salvo unos cuantos casos puntuales, reconoció el papel 
que tuvieron y las mujeres españolas deportadas en los campos de concentración 
quedaron reducidas a meras auxiliares como mujeres y como extranjeras 
españolas. 

Como observamos, muchos han sido los condicionantes que se han unido 
para propiciar el doble olvido de las deportadas españolas al que hacía referencia 
Neus Catalá. 

El siguiente condicionante que abordaremos viene provocado por las 
dificultades en el proceso de su identificación y cuantificación. 

Al contrario que lo sucedido con las mujeres, los deportados masculinos 
fueron mayoritariamente capturados junto con las tropas francesas tras la 
rendición de Francia en 1940, muchos de ellos recibieron la consideración de 
combatientes, para después ser declarados apátridas, siendo identificados con el 
triángulo azul. Hubo también algunos españoles que se distinguieron con el 
triángulo rojo reservado a los presos políticos, con el socialista Largo Caballero 


como ejemplo más conocido. Los españoles varones, además, debido a que tenían 
una cédula de identificación francesa, constaban en sus fichas de detenidos con 
su nombre y sus apellidos y eran señalados con la letra S, que correspondía a 
Spanien. Como la principal y generalmente la única fuente documental que se 
tiene sobre las personas deportadas es la generada por la propia burocracia 
carcelaria germana, tenemos a la mayoría de los varones perfectamente 
identificados, situados y explícitamente reconocidos por las autoridades alemanas 
como prisioneros. 

Sin embargo, si nos fijamos en el campo de Ravensbrick como ejemplo 
paradigmático de la deportación de mujeres españolas, vemos que la situación es 
diferente. Las españolas allí recluidas habían sido mayoritariamente detenidas en 
Francia, por lo que, a efectos de su relación con el resto de prisioneras, no se 
comportaban ni relacionaban de manera diferente a las francesas. Según las cifras 
de la deportada Neus Catalá: “Más de cuatrocientas españolas pasaron 
procedentes de veinticinco departamentos controlados de los noventa y cinco que 
tiene Francia”460. 

A lo largo de este estudio hemos abordado los casos de algunas de ellas. Sin 
embargo, todo apunta a que fueron más de las que hemos podido encontrar. 
Gracias al trabajo que realizó el Gobierno francés, finalizada la guerra, para 
averiguar la procedencia y establecer una trazabilidad de sus ciudadanas 
deportadas desde la Francia ocupada a los campos de concentración, hemos 
podido conocer los casos de algunas deportadas españolas. Aunque los estudios 
del Gobierno francés estuvieron concebidos para conocer el destino de sus 
deportados, en estos también fueron incluidas algunas ciudadanas de nuestro 
país, y solo por eso hemos conocido sus nombres y las matrículas que les 
asignaron los nazis en algunos de sus campos. 

Otra dificultad para seguir la pista a estas mujeres fueron sus constantes 
traslados, de los que, en la mayoría de casos, no consta documentación alguna. 
Otras veces la dificultad radica en que, debido a la masiva mortandad en los 
campos nazis, la historia de las españolas fallecidas en estos muchas veces se 
perdió con ellas. 

A las diferentes causas referidas que dificultan la posibilidad de 
cuantificación e identificación de las deportadas españolas que pasaron por los 
campos nazis se añade que hacia el final de la guerra, y ante la inminente llegada 
de tropas aliadas a los campos, los responsables de estos trataron de destruir 
cualquier evidencia documental sobre la actividad en ellos y muchos de los 
archivos fueron destruidos antes de la liberación. No obstante, las pruebas que 
sobrevivieron a esta destrucción sistemática y planificada, y cuya consumación 
solo fue impedida por la rapidez del hundimiento del Tercer Reich, nos han 
permitido encontrar algunos documentos de las deportadas españolas. 

La recopilación de estos documentos ha resultado muy complicada por la 
fragmentación de los archivos recuperados. La deportación femenina española se 
debe circunscribir a los datos que, circunstancialmente, puedan encontrarse en 
archivos alemanes, franceses, norteamericanos e israelíes. 

La cantidad de documentos conservados en los diferentes campos de 
concentración varía ampliamente. El número dependía de si estas pruebas 
documentales habían sido destruidas por las SS poco antes del final de la guerra y 


también de qué ejército había liberado el campo. No todos los ejércitos 
conservaron los documentos confiscados ni quisieron compartirlos. La información 
sobre los prisioneros y las prisioneras de Dachau y Buchenwald, por ejemplo, es 
bastante amplia. Igualmente, se ha conservado un número relativamente 
importante de documentos de los campos de Mauthausen y Flossenbirg, que 
fueron liberados por el ejército americano. Por el contrario, están muy 
incompletas las colecciones del campo de concentración de Neuengamme, donde 
las SS destruyeron sus documentos casi en su totalidad antes de que el campo 
fuera liberado por fuerzas británicas. También están incompletas las de 
Sachsenhausen y Auschwitz, ya que estos campos fueron liberados por tropas 
soviéticas, que se llevaron a Moscú los documentos incautados a los nazis. La 
identificación de españoles varones también resultó más fácil por este motivo, ya 
que la mayoría de ellos terminó en los campos de concentración de Mauthausen y 
Gusen, y de estos dos campos se conserva abundante documentación que el 
ejército estadounidense accedió a facilitar. Comparativamente, en el caso de la 
deportación española, la dificultad de encontrar las pruebas documentales de los 
hombres deportados es menor que en el caso de las mujeres. 

El hecho de que no existan pruebas documentales en campos como 
Neuengamme o Sachsenhausen o que, por su escasez, sean mucho más difíciles 
de hallar, no significa que no hubiera presencia de españolas en ellos: pese a la 
dificultad, hemos podido encontrar pruebas del paso de españolas por estos dos 
campos. 

Más allá de encontrar alguna prueba documental en los archivos, de muchas 
de las mujeres deportadas lo único que quedó fue el testimonio, y no siempre 
escrito, de otras compañeras que compartieron campo o traslado con ellas. 
Muchos de estos testimonios son simplemente una referencia a su nombre de pila 
o a su lugar de origen por parte de alguna superviviente. 

Ese es el caso de las deportadas de Bergen-Belsen. Ante la ausencia de 
fuentes documentales, hemos podido encontrar en las fuentes orales evidencias 
del paso de las españolas por este campo. El testimonio de las supervivientes deja 
constancia de dónde estuvieron. Estos testimonios orales han resultado 
imprescindibles, ya que son la única prueba que existe de la presencia de 
españolas por estos campos cuyos documentos fueron destruidos. 

Por todo lo expuesto, resulta imposible conocer cuántas mujeres españolas 
pudieron verse afectadas por la deportación; la destrucción de los documentos por 
parte de los nazis en muchos de los campos dificulta hallar pruebas físicas y 
nunca podremos saber el verdadero alcance de la deportación femenina española. 
Sin embargo, el principal problema de la invisibilidad de las españolas no radica 
únicamente en la ausencia de datos, como ocurre demasiadas veces. La omisión 
de las mujeres en la historia no se debe a una falta de información, sino más bien 
a una falta de interés por una reconstrucción objetiva de la verdad. 

En el caso de las deportadas españolas, esta omisión hay que atribuirla, en 
primer lugar, al ocultamiento premeditado de los hechos por parte del estado 
franquista debido a su implicación. En segundo lugar, aunque las deportadas 
españolas también contribuyeron a la derrota del nazismo en Europa, nunca se 
reconoció verdaderamente su papel como protagonistas de la historia, obviando 
sus logros por ser mujeres y constriñéndolas únicamente en su papel de víctimas: 


una visión estereotipada, fruto de su tiempo y producto del contexto histórico que 
les tocó vivir. Estas dos cuestiones explican la infrarrepresentación de las mujeres 
en general y la invisibilización de las españolas en particular. Ancestralmente, el 
oficio de la guerra y de la lucha se ha considerado patrimonio exclusivo del 
hombre, y de ahí su reticencia a la hora de reconocer los méritos de las 
antifascistas. A todo ello debemos añadir que las españolas que se integraron en 
la resistencia, pese a sufrir por ello la deportación, vieron frenadas sus 
posibilidades, como suele suceder, por ese techo de cristal que ha impedido a la 
mujer situarse al mismo nivel que el hombre. Ellas no tenían ninguna opción de 
ascender a los puestos de mando, ya que, junto con los roles de mando, se 
asumían también los roles de género. La deportada Neus Catalá lo explica del 
siguiente modo: “Las grandes medallas y representaciones fueron para ellos; para 
nosotras, el combate en otras condiciones”461. 

Las españolas son las grandes ausentes y desconocidas de la deportación 
europea, “Las olvidadas de los olvidados”, tal y como Neus Catalá las define. 
Durante mi encuentro con ella, pude comprobar que su esfuerzo por visibilizar la 
historia de las deportadas españolas permanecía muy vivo y presente. Ella dedicó 
una buena parte de su vida a esta causa, según sus propias palabras: “No 
reivindicamos la verdad como un privilegio, sino por justicia y reconstitución de 
una parte histórica que arranca de 1936; por el respeto a nuestras muertas, por 
desagraviar a tantas mujeres olvidadas”462. 

Cuando supo el motivo de mi visita, Catalá me habló de algunas de sus 
“hermanas de deportación”, a las que recordaba perfectamente. Su compromiso 
de sacar a sus compañeras del olvido se mantuvo hasta el último momento. Una 
tarea dolorosa que conllevaba implícitamente asumir lo que Baltasar Garzón 
define del siguiente modo: 


Un compromiso no exento de riesgos: rescatar del olvido a todas aquellas mujeres 
republicanas que lucharon por un mundo más igualitario y libre, y que, como 
consecuencia de dicha lucha, sufrieron la represión, el exilio, la deportación y, por 
si esto no fuera suficiente, el castigo último, la condena al olvido por parte de los 
que ahora disfrutamos de una libertad y unos derechos cuyo germen no siempre 
conocemos y reconocemos463. 


La historia de las deportadas españolas es una historia escondida 
conscientemente, destinada al olvido por ser una verdad incómoda que evidencia 
que en España la historia la construyeron y difundieron aquellos y aquellas que 
fueron aliados de la opresión, los que vencieron en la Guerra Civil y ostentaron 
después el poder. 

Como hemos podido ver a lo largo de este libro, son muchos los factores que 
se unieron para provocar la invisibilidad de las deportadas españolas. 

Todas estas cuestiones que explican su invisibilización pueden resumirse 
principalmente en dos: la primera es que la historia la escriben los vencedores y 
la segunda es que, mayoritariamente, la historia la escriben los hombres. Esta es 
la razón por la cual las mujeres se ubican, según describe la deportada Neus 
Catalá, en ese doble olvido. Baltasar Garzón explica del siguiente modo ambas 
omisiones, señalando de dónde parten: “El olvido como política de Estado que 
silencia las otras voces que hacen parte de eso que llamamos historia, pero 


también el olvido fruto de un sistema patriarcal que deliberadamente invisibiliza 
el papel que las mujeres jugaron y juegan activamente en esta historia”464. 

Solo a través de la recuperación de experiencias de lucha y esfuerzo es y será 
posible recuperar y construir sólidamente nuestra identidad como mujeres y, 
sobre todo, un peso como protagonistas en la historia social, que permita 
deconstruir esa visión androcéntrica y sesgada. En los estudios de género es 
necesario afrontar un enfoque histórico desde la perspectiva de la resistencia de 
las mujeres más que desde la opresión, que aleje a la mujer del sobreutilizado y 
unívoco relato de la víctima pasiva, con el que tan frecuentemente se nos ha 
identificado. 

Entender la historia de la mujer como sujeto oprimido es imprescindible 
para desentrañar los mecanismos del poder patriarcal, pero también lo es exponer 
los relatos de resistencia como el protagonizado por estas mujeres, que son claves 
para deconstruir la historia, visibilizando otros modelos femeninos diferentes a los 
que nos han mostrado, y poniéndolos en valor. Las mujeres necesitamos referentes 
femeninos para entender nuestro pasado y nuestro presente, pero sobre todo para 
construir nuevos caminos en el futuro, y eso no es posible sin reivindicar figuras 
de valentía y resistencia como el ejemplificado por nuestras deportadas españolas. 
Todas aquellas a las que Neus Catalá, mientras pudo, puso voz durante muchos 
años, lamentando el poco tiempo que le quedaba para hacerlo: 


Centenares de mujeres españolas combatientes antifascistas murieron en el 
infierno nazi. Nadie ha podido reivindicar sus nombres. Solo un grupo de mujeres 
supervivientes de estos campos y de resistentes emprendimos, a los casi treinta 
años de fin de la II Guerra Mundial, su búsqueda. 

¡Demasiado tarde! En Ravensbriick los nazis destruyeron todos los archivos. 
[...] Serían necesarios muchos medios y mucho tiempo, tiempo que ya no queda. 

Si alguien se interesa por estas vivencias, será la mejor condecoración que 
se nos otorgue. 

Es] 

Fuimos y somos fraternales con todas las mujeres que ansían un nuevo 
mundo. Somos solidarias y partícipes de los esfuerzos de las mujeres que hoy se 
plantean unos objetivos por los cuales luchamos nosotras hace más de cuarenta 
años. 

[...] Lucharemos y hablaremos incansablemente por la distensión, por la 
fraternidad humana, por la igualdad y por la vida465. 


Ahora que Neus ya no está y que sus compañeras de deportación han ido 
desapareciendo, no será fácil iluminar las sombras en las que tantas valientes 
mujeres españolas fueron sumidas. Esperamos que nuestra investigación sea un 
instrumento que ayude a situarlas en el digno lugar que merecen estar, 
perpetuando así el legado que todas ellas nos dejaron. Este trabajo pretende dar 
cumplimiento a la promesa personal que le hice a Neus Catalá de contribuir a 
ello. 

Por esta razón, el enfoque historiográfico empleado en este trabajo pone el 
acento no únicamente en lo que les sucedió a nuestras deportadas, sino lo más 
importante, en los motivos que provocaron su deportación y en las consecuencias 
que derivaron de esta. 


Limitarnos a observar los atroces hechos del pasado desde la ignorancia 
impactará nuestros sentidos, pero no nos enseñará. Minimizar la historia u 
obviarla en aras de entender y continuar ha debilitado nuestra identidad y ha 
lastrado la convivencia en nuestro país. Solo desde una perspectiva que abogue 
más por el conocimiento que por apelar al impacto del sentimentalismo nos será 
útil para que aprendamos, nuestra investigación pretende ser una interpelación 
directa a la reflexión. 

Pero al igual que es necesario el enfoque historiográfico lo es también el 
enfoque de género y sobre ambos pilares se sustenta este estudio. La inclusión del 
género como categoría analítica es esencial y, en este sentido, este trabajo 
pretende aportar un nuevo prisma bajo el que categorizar la historia 
contemporánea social de las mujeres. No podemos dejar este vacío en nuestra 
historia, ya que nuestro futuro dependerá en buena parte de aquello que 
recordemos y, sobre todo, de cómo queramos recordarlo. 
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Anexos 


ANEXO 1 


Archivos principales consultados y fondos documentales de las siguientes entidades 
Alemania 


» Asociación de Amigos de Beendorf 

+ Centro Internacional sobre la Persecución Nazi. Servicio internacional de búsqueda. 
Archivos Arolsen (ITS) 

+ Comité Internacional de Ravensbriick 

+ Memorial de Buchenwald 

» Memorial de Dachau 

+ Memorial de Dora Mittelbau 

+ Memorial de Flossenborg 

+ Memorial de la Corte Penal de Nuremberg 

+ Memorial de Neuengame 

+ Memorial de Ravensbriick 

+ Memorial de Sachenhausen 

+ Memoriales de Brandemburgo 

+ Memoriales de Hamburgo Fusbuttel 

» Museo de Rechling de la Fuerza Aérea alemana 
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